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Dmv Resumen
El servicio gubernamental se vuelve sombrío en una burocracia

bizarra.
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Sobre el libro

En el aparentemente mundano mundo de las licencias de conducir y el

registro de vehículos, "DMV" de Bentley Little revela una narrativa

escalofriante que transforma este territorio familiar en un paisaje de horror y

suspense inimaginables. A través de los pasillos ordinarios y burocráticos

del Departamento de Vehículos Motorizados, fuerzas malignas ocultas

acechan, listas para atrapar a los desprevenidos. Aquí, las tareas más simples

se convierten en enredos peligrosos de burocracia, donde cada formulario,

fila y funcionario aparentemente inofensivo esconde peligros imprevistos.

Bentley Little entrelaza magistralmente elementos de horror y sátira oscura

en una historia que cuestiona la naturaleza del control, la trampa y el temible

poder de las maquinaciones burocráticas. Con cada página, "DMV" empuja

a los lectores al borde de la cordura, difuminando las líneas entre la realidad

y lo macabro. Prepárate para un viaje aterrador que redefine el término

"camino a ninguna parte". ¿Tu próxima parada? Podría ser tu última.
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Sobre el autor

Bentley Little, un aclamado autor estadounidense, es famoso por sus

narrativas llenas de suspense y un aura inquietante que a menudo indagan en

lo extraño y lo macabro. Nacido en Arizona, la prolífica carrera literaria de

Little comenzó a finales de los años 80, después de ser descubierto por

Stephen King, quien alabó su talento único para contar historias. Con una

habilidad especial para explorar temas de terror social e institucional, Little

ha cautivado a los lectores con su capacidad para entrelazar elementos

sobrenaturales en escenarios cotidianos, creando una inquietante

yuxtaposición que mantiene a la audiencia en un constante estado de tensión.

Sus obras, incluyendo "The Store," "The Association," y "The Mailman,"

han consolidado su reputación como un maestro de la literatura de terror, y

sus agudas observaciones sobre la naturaleza humana y el miedo continúan

resonando con aficionados en todo el mundo.
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Claro, aquí tienes la traducción:

**Capítulo 1** Resumen: Claro, aquí tienes la traducción
al español:

Uno.

Aquí tienes la traducción al español del texto proporcionado:

En estos capítulos iniciales, nos sumergimos en las vidas personales y

profesionales de dos personajes: Todd Klein, un autor agobiado que enfrenta

críticas implacables, y Zal Tombasian, un programador que navega por las

incertidumbres laborales en medio de un importante nuevo proyecto para el

Departamento de Vehículos Motorizados (DMV).

Capítulo Uno: Las luchas de Todd Klein

Conocemos a Todd Klein, un escritor cuya autoestima se resiente cada vez

que lee las críticas negativas de su último libro, "A Través de la Brecha". A

pesar de sus buenas ventas, los comentarios severos de los revisores en línea

le inquietan, haciéndole considerar que estas críticas podrían representar un

consenso más amplio. Su esposa, Rosita, le sugiere ignorar a los "críticos en
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línea", pero Todd no puede evitarlo. La pareja comparte un momento de

rutina doméstica, discutiendo planes de comidas y la próxima cita de Todd

en el DMV.

Al día siguiente, Todd enfrenta el DMV, adentrándose en un mundo de

ineficiencia y frustración. Atascado en filas interminables, recuerda su

primera experiencia fallida en el examen de manejo con un examinador

intimidante llamado Cliff. Su cita se confunde, lo que da lugar a una visita

improductiva y agravante. Para salir, utiliza una puerta lateral, solo para ver

a alguien que se parece a Cliff, evocando viejos recuerdos de una época

inquietante en su juventud.

Capítulo Dos: La nueva oportunidad de Zal Tombasian

En Data Initiatives, Zal siente alivio y emoción cuando el equipo asegura la

cuenta del DMV, un proyecto enorme que garantiza la seguridad laboral. Zal

y su colega Bernard comparten la alegría, después de haber preocupado

discretamente por posibles despidos. En medio de estos vientos de cambio

profesional, la vida personal de Zal se retrata como un estilo de vida de

soltero en la antigua casa de sus padres, pasando noches sumergido en

videojuegos con amigos.

Durante un descanso para el almuerzo con colegas, Zal enfrenta la situación
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familiar de ser empujado hacia posibles relaciones. Se habla de una nueva

mujer en el departamento de investigación, Violet, que está soltera, lo que

sus colegas sugieren que podría ser una buena pareja para él. Aunque Zal

descarta la idea, sus amigos parecen decididos.

Un trayecto mundano hacia el trabajo se vuelve significativo cuando Zal es

detenido por un policía debido a las etiquetas de su auto caducadas. Agitado

porque había seguido los procedimientos de renovación del DMV sin haber

recibido la etiqueta actualizada, Zal contempla sus próximos pasos: ¿escuela

de tránsito o impugnar la multa en la corte?

Mientras tanto, el capítulo termina con Zal reflexionando sobre cómo los

demás perciben su estilo de vida y el alivio cómico que encuentra en la

camaradería laboral mientras continúa considerando cambios personales en

medio de la seguridad profesional.

Estos capítulos establecen el escenario para narrativas entrelazadas de luchas

personales y dramas profesionales. Todd lidia con el peso de la opinión

pública, mientras que Zal navega por el complejo paisaje de proyectos

laborales y su vida personal, formando un telón de fondo para una rica

exploración de cómo las historias individuales se cruzan con sistemas más

amplios en la vida cotidiana.
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Capítulo 2 Resumen: Dos

Claro, aquí tienes la traducción en un español natural y fácil de entender:

---

En el Capítulo Dos, Zal Tombasian y sus compañeros de Data Initiatives

celebran la concesión de un lucrativo proyecto del Departamento de

Vehículos Motorizados (DMV). Se trata de una enorme revisión del sistema

a nivel estatal, lo que le ofrece seguridad laboral a Zal y a sus compañeros,

quienes habían estado buscando empleo con ansiedad ya que su proyecto

actual estaba por concluir. El alivio de Zal es palpable al recibir la

confirmación de la gerencia sobre la naturaleza a largo plazo del proyecto,

sugiriendo estabilidad laboral para el futuro previsible.

De regreso a casa, Zal reflexiona sobre su vida. Vive en la casa de su

infancia, la cual heredó tras el fallecimiento de sus padres, y siente una

mezcla de nostalgia y descontento. La casa, todavía decorada con el estilo de

sus padres, se convierte en una metáfora de la vida personal estancada de

Zal. A pesar de sus intenciones de modernizar su hogar y su vida, su rutina

permanece sin cambios: pasa las noches comiendo comidas congeladas y

jugando en línea con amigos.
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A la mañana siguiente, Zal se enfrenta a sentimientos similares de

desactualización al notar la estética vintage de su cocina. Esta reflexión

sobre la presencia de sus padres y su renuencia a abordar sus emociones

acerca de ellos genera una inquietud persistente. Lo cotidiano se torna tenso

cuando es detenido por tener las placas vencidas—pese a haber enviado los

formularios de renovación—resaltando las ineficiencias que su nuevo

proyecto pretende solucionar. Aunque frustrado por la multa, Zal encuentra

humor en la broma de Bernard sobre borrar la infracción.

En el trabajo, una conversación sobre confusiones de color se transforma en

una charla sobre posibles citas románticas para Zal. Él desestima las

sugerencias de conocer a una nueva compañera llamada Violet, prefiriendo

mantener su estilo de vida distante pero cómodo, un sentimiento que

Bernard apoya de manera burlona.

El Capítulo Tres se centra en Jorge Gutierrez, quien despierta aplastado por

el estrés financiero tras perder su empleo. Los ingresos de su esposa Beverly

son insuficientes para cubrir sus cuentas acumuladas, empujando a Jorge a

una desesperada búsqueda de trabajo. Durante un almuerzo con su hermana

Rosita, recuerda su impulsiva decisión de renunciar a su trabajo sin un plan

de respaldo. A pesar del apoyo de Rosita, se siente presionado y a la

defensiva, sabiendo que encontrar otro empleo no será fácil.

Después del almuerzo, Jorge es abordado por dos hombres misteriosos, el
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Sr. Black y el Sr. White, quienes le ofrecen un trabajo en el DMV con un

salario tentador. Su método de reclutamiento poco convencional, combinado

con su intimidante actitud, despierta las sospechas de Jorge, y él rechaza su

oferta. Sin embargo, al regresar a casa, se sorprende al encontrar a los

hombres ya allí, hablando con Beverly, quien ve su oferta con buenos ojos.

Sintiendo que lo presionan, Jorge acepta de mala gana hacer un examen de

aptitud administrado por los hombres. El examen contiene preguntas

extrañas y perturbadoras que no tienen relación con el trabajo en el DMV,

dejando a Jorge atónito y confundido. A pesar de sus protestas, el sistema

del examen inexplicablemente lo califica para trabajar en el DMV. Los

hombres insisten en llevarlo de inmediato a un campamento de

entrenamiento del DMV, afirmando su autoridad.

Ambos capítulos entrelazan temas de seguridad laboral y cambio personal,

con Zal representando una vida estable aunque estancada, mientras que

Jorge enfrenta coerción ante una siniestra oferta de trabajo. Sus historias

exploran el equilibrio entre mantener la comodidad y enfrentar nuevos

desafíos.

--- 

Espero que esta traducción te resulte útil y adecuada para tu audiencia.
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Pensamiento Crítico

Punto Clave: Acepta la Necesidad de Cambio y Crecimiento

Interpretación Crítica: Una de las lecciones clave del Capítulo Dos de

"DMV" es el reconocimiento del confort que ofrece la seguridad

laboral y la rutina, junto con el reconocimiento de la estancación

personal. La reflexión de Zal Tombasian sobre su estilo de vida

inalterado en medio de una nueva y prometedora oportunidad

profesional sirve como recordatorio de que la estabilidad no debe

llevar a la complacencia. Si bien la seguridad en el empleo brinda un

alivio y confianza necesarios, es crucial utilizar esta base para catalizar

el crecimiento y la transformación personal. Este capítulo inspira a los

lectores a equilibrar la tranquilidad que ofrece la estabilidad con el

valor de avanzar en sus propias empresas, renovar los entornos

existentes y enfrentar las emociones que obstaculizan el crecimiento.

Anima a aceptar nuevos desafíos y aprovechar las oportunidades para

revitalizar la propia vida, en lugar de esconderse tras la fachada de la

comodidad y la nostalgia.
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Capítulo 3 Resumen: Tres

**Capítulo Tres**

En este capítulo, seguimos a Jorge Gutiérrez mientras navega por una fase

difícil de su vida. Una mañana, se despierta sintiéndose derrotado después de

una feria de empleo fallida y de varios rechazos de las empresas a las que

había postulado. La presión financiera lo abruma, especialmente porque el

ingreso de su esposa, Beverly, apenas cubre sus gastos mensuales. A

regañadientes, Jorge comienza a buscar más trabajos y acepta almorzar con

su hermana Rosita, quien seguramente le dará una charla por haber

renunciado a su trabajo sin tener otro asegurado. Durante el almuerzo en un

restaurante mexicano, Rosita expresa sus preocupaciones, sugiriendo que

debió haber esperado antes de renunciar y lamentando que ahora las

responsabilidades recaen más sobre Beverly. Jorge se siente a la defensiva,

sospechando que Rosita y Beverly hablan de él a sus espaldas. A pesar de

esto, los hermanos logran cambiar de tema a asuntos familiares más ligeros y

terminan disfrutando de una comida agradable. Sin embargo, cuando la

conversación vuelve a la búsqueda de empleo de Jorge, Rosita ofrece su

ayuda si es necesario, pero enfatiza la importancia de encontrar un trabajo

pronto.

Después del almuerzo, Jorge se encuentra con dos hombres que le ofrecen
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una misteriosa oportunidad laboral en el DMV, prometiendo un salario y

beneficios considerables. Sintiéndose incómodo con su enfoque, los rechaza.

Al regresar a casa, descubre que los hombres ya están allí con su esposa,

Beverly, quien parece apoyar su oferta. Lo instan a que realice un extraño

examen de aptitud que plantea preguntas poco éticas, no relacionadas con

conducir ni con el trabajo del DMV. Aunque Jorge se niega a responder, el

test sorprendentemente lo declara "CALIFICADO". Los hombres insisten en

que se una a un "campamento de entrenamiento del DMV" de inmediato, lo

que deja a Jorge sintiéndose presionado y confundido sobre lo que realmente

implica, pero obligado a aceptar.

**Capítulo Cuatro**

Este capítulo se centra en Todd Klein, un escritor y esposo de Rosita, quien

enfrenta sus propios desafíos. Recibe una llamada de su publicista, Chyla,

quien lo presiona para que participe en actividades promocionales que él

considera indignas, como programas de radio por la mañana. Chyla también

le informa que su nuevo libro está siendo criticado por apropiación cultural,

un tema que Todd desestima ya que basó a un personaje en un vecino real.

Sin embargo, se da cuenta de que algunas quejas pueden haber sido

utilizadas para presionarlo hacia tácticas de marketing no deseadas.

Robinson, un amigo de Todd con un espíritu competitivo que lo frustrante,

también lo llama, interrumpiendo su concentración. Más tarde, mientras
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compra su propio libro con Rosita, Todd lo reorganiza en las estanterías para

hacerlo más visible, esperando mejorar sus ventas. En un restaurante, un fan

reconoce a Todd y lo invita a un podcast, lo cual Todd considera una

alternativa favorable para conseguir publicidad. Cuando Rebecca, la

publicista de Todd, verifica la credibilidad del programa, lo anima a

participar.

Durante el podcast con el anfitrión Winston Rackley, la entrevista va bien

hasta que se corta abruptamente cuando Todd comienza a relacionar el

incidente del DMV con su proceso creativo. El repentino final de la sesión

deja a Todd desconcertado por su conclusión, generando una atmósfera de

inquietud mientras navega las presiones de la publicidad y su escepticismo

personal hacia las tácticas de la industria.
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Capítulo 4: Cuatro.

**Capítulo Cuatro** se adentra en las continuas luchas de Todd Klein para

 promover su recién publicado libro y en las complejidades de ser un autor.

Todd recibe una llamada de Chyla Reynolds, su publicista, quien sugiere una

estrategia de publicidad que incluye apariciones en programas de radio para

ampliar la audiencia de su libro. Cauteloso sobre su eficacia—considerando

estas maniobras como algo por debajo de él y poco probable que generen

ventas significativas—Todd escucha de mala gana mientras Chyla le

transmite las críticas de un crítico asiático estadounidense sobre una

supuesta apropiación cultural en su obra. En modo defensivo, Todd

argumenta que su representación de un vecino chino se basa en experiencias

personales, no en estereotipos. La discusión resalta la tensión que enfrentan

los autores al equilibrar la autenticidad creativa con la sensibilidad cultural.

Todd lidia con tareas personales como renovar su licencia de conducir, lo

que lo distrae de la escritura. Estas interrupciones mundanas añaden una

capa de humor sombrío a su vida y reflejan sus conflictos internos sobre la

recepción de su libro. Cuando Robinson Boyd, el “frenemy” de la

universidad de Todd, lo llama para felicitarlo por el libro, pero termina

monopolizando la conversación con charlas egoístas, se refuerza el

aislamiento y la naturaleza competitiva del mundo profesional y personal de

Todd.
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Después de un agradable almuerzo que se convierte en un encuentro fortuito

en un restaurante con un podcaster llamado Winston Rackley, Todd ve una

pizca de oportunidad promocional. A pesar de sus reservas, acepta hacer una

entrevista para un podcast, con la esperanza de que satisfaga las demandas

de Chyla. La nerviosidad de Todd por sonar articulado da paso a una

experiencia de entrevista sorprendentemente fluida, reavivando parte de su

confianza hasta que un final abrupto siembra dudas sobre el valor de la

interacción.

**Capítulo Cinco** cambia el enfoque hacia Danny Wilding, un joven que

está entrando en la adultez con la inquietud y ansiedad que rodean su

examen de manejo. Este rito de paso se interrumpe bruscamente cuando

Danny recibe la trágica noticia de que su padre ha fallecido

inesperadamente. La narrativa explora el impacto emocional en Danny, su

retirada en el duelo y la dolorosa pérdida de normalidad y rutina en su vida

familiar. Atraído por el peso del momento que precedió a la muerte de su

padre, Danny asocia irracionalmente su ambición de aprobar el examen de

conducir con esta profunda pérdida personal, llenándose de sentimientos de

culpa sobre lo que percibe como el “sacrificio” necesario para obtener su

licencia de conducir.

A medida que Danny reevaluar sus deseos y responsabilidades tras la muerte

de su padre, enfrenta la cruda división entre el antes y el después de este

momento crucial. El capítulo captura de manera conmovedora el peso del
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duelo y la lucha por adaptarse a un mundo transformado donde nada parece

seguro. Las capas contrastantes—las tribulaciones profesionales de Todd y la

tragedia personal de Danny—pintan un cuadro más amplio del esfuerzo

humano, la duda y la resiliencia en medio de los impredecibles desafíos de la

vida.
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Capítulo 5 Resumen: Cinco

Claro, aquí tienes la traducción al español del texto proporcionado:

En el capítulo cinco, la historia gira en torno a Danny Wilding, quien se

prepara para realizar su examen de manejo. Inicialmente, siente una

decepción porque su padre, quien ha sido su constante apoyo durante las

clases de educación vial, no puede acompañarlo debido a compromisos

laborales. En su lugar, es su madre quien lo lleva. Hay un momento

conmovedor en el que su padre lo reconforta sobre sus capacidades y le pide

a Danny que lo llame después de conocer los resultados del examen. Danny

se enfrenta a la nerviosidad mientras sale con su madre, quien es menos

instructiva que su papá, lo que lo hace cuestionarse si realmente está listo

para el examen.

Al llegar al DMV, que su profesor de educación vial, el Sr. Sabato, describe

como caótico, Danny se encuentra con un ambiente extrañamente tranquilo.

Pasa por el proceso, pero el anciano empleado en la ventanilla siembra dudas

sobre sus posibilidades de aprobar, acompañado de una charla sobre ganarse

la licencia de manejo a través del sacrificio, lo que inquieta a Danny.

Cuando Danny regresa con su madre en la fila para autos, la trama da un giro

abrupto; reciben una angustiante llamada telefónica de la hermana de Danny,

Jill, quien les informa que su padre ha fallecido, marcando una repentina
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transición en la vida de Danny.

Este evento altera drásticamente la existencia de Danny, creando una

división entre la vida "Antes" y "Después" de la muerte de su padre.

Consumido por el duelo, Danny se vuelve recluso, incapaz de relacionarse

con sus amigos o continuar con el examen de manejo, mientras lidia con

sentimientos de culpa y responsabilidad por la muerte de su padre. En

lugares oscuros de su mente, relaciona irracionalmente el momento de los

acontecimientos, sospechando que su búsqueda por una licencia fue un

sacrificio fatal, una idea sembrada por su pesadilla y las ominosas palabras

del empleado. Aunque sabe lógicamente que esto no tiene fundamento, la

tormenta emocional lo deja luchando con pensamientos oscuros y

resistiéndose a avanzar en la vida, que ahora está desprovista de la presencia

de su padre.

El capítulo seis cambia el enfoque hacia Rosita, quien se siente abrumada en

su trabajo en la biblioteca debido a la escasez de personal. Sus turnos de los

sábados son particularmente agitados, llenos de niños y de usuarios sin

hogar. Ese día, la atención de Rosita se centra en un extraño encuentro con

un hombre llamado Tyson Buddrick, que intenta renovar su tarjeta de

biblioteca utilizando una licencia de conducir poco convencional. La

identificación genera sospechas debido a sus peculiaridades, incluidos

elementos caricaturescos y datos personales irrelevantes, lo que lleva a

Rosita a rechazarla a pesar de la insistencia del hombre en su legitimidad.
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Este incidente la deja perturbada, especialmente por la elección de libro del

hombre: "Tiroteos Masivos y Su Secuela".

Rosita regresa a casa con su esposo, Todd, quien se encuentra sumido en sus

propios problemas con el DMV. Discuten sobre la extraña identificación de

Tyson durante la cena, donde Rosita confiesa un extraño sentido de creencia

en la historia del hombre. Los problemas no resueltos de Todd con su

licencia y la capacitación laboral de su hermano Jorge en el DMV amplifican

su sensación de inquietud hacia la institución. La narrativa ofrece un vistazo

a las cargas de Rosita mientras equilibra la dinámica familiar, deseando que

sus padres no hubieran regresado a México, dejándola en constante

mediación entre Todd y Jorge.

Después de su conversación, Rosita y Todd participan en rutinas queridas

como un paseo relajado y acurrucarse con "frijoles mágicos", almohadas

térmicas que calientan su cama, ayudando a Rosita a encontrar consuelo en

medio del caos. Sin embargo, su ansiedad se manifiesta en un sueño

inquietante, presagiando violencia en la biblioteca relacionada con Tyson.

Despierta aliviada al darse cuenta de que no ha ocurrido tal tragedia, aunque

pasa por un DMV sorprendentemente acordonado en su camino al trabajo,

olvidándose temporalmente del asunto entre sus preocupaciones por la

biblioteca.

Estos capítulos exploran temas de pérdida, responsabilidad y cómo los
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eventos inesperados pueden redefinir la vida de una persona, entrelazando

elementos de misterio y presagio en torno a la influencia del DMV en

múltiples personajes. La narrativa entrelaza las luchas personales de Danny

y Rosita, construyendo una rica y conectada historia.
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Pensamiento Crítico

Punto Clave: Resiliencia ante la pérdida

Interpretación Crítica: En el Capítulo Cinco de "DMV" de Bentley

Little, Danny Wilding se ve obligado a enfrentar la imprevisibilidad

de la vida y el duelo tras la muerte repentina de su padre. Esta pérdida

crucial lleva a Danny a confrontar sus miedos y emociones,

aprendiendo la resiliencia mientras navega un mundo que ha cambiado

para siempre a causa de la tragedia. Para ti, este momento sirve como

un poderoso recordatorio de que, aunque los desafíos de la vida

pueden ser abrumadores, perseverar a través del duelo y de eventos

inesperados puede fortalecer tu interior. Resalta la importancia de

permitirte sentir tus emociones, entenderlas y, eventualmente,

encontrar un camino a través de la adversidad. Tu viaje, al igual que el

de Danny, puede verse interrumpido por sucesos imprevistos, pero

abrazar la resiliencia te permite honrar tus recuerdos mientras

fomentas el crecimiento y un renovado sentido de propósito.

Escanear para descargar

https://ohjcz-alternate.app.link/cbl9ChCmuOb


Capítulo 6 Resumen: Seis

Capítulo Seis

La biblioteca tiene poco personal, lo que incrementa la presión laboral para

Rosita, cuyo horario ahora incluye los sábados, haciendo que trabaje seis

días a la semana. Los sábados en la biblioteca son agitados, con más

personas sin hogar y niños. Mientras enfrenta este día tan movido, Rosita

prefiere ayudar en el mostrador de referencia, aunque frecuentemente se ve

obligada a redirigir a los visitantes dentro de la biblioteca. Durante su turno,

un voluntario de secundaria le informa que Grace, una asistente que está

manejando temporalmente la renovación de tarjetas de biblioteca, necesita su

ayuda. Un hombre de mediana edad llamado Tyson Buddrick intenta renovar

su tarjeta con una licencia de conducir inusual que tiene información extraña

y una imagen caricaturesca. A pesar de sus insistencias sobre su

autenticidad, Rosita y Grace deben rechazarla debido a las políticas, lo que

provoca una explosión de frustración en él. Este encuentro deja a Rosita

inquieta, especialmente cuando se da cuenta del libro que Tyson intentaba

llevarse titulado "Tiroteos Masivos y sus Consecuencias."

Rosita reflexiona sobre la dinámica de su familia, en particular sobre los

lazos que tiene su esposo y su hermano con el DMV. Su esposo Todd está

teniendo problemas para renovar su licencia, mientras que su hermano Jorge
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busca trabajo en el DMV. La oficina cerrada del DMV y un misterioso

campamento de entrenamiento al que asiste Jorge despiertan su curiosidad,

pero aún no ha indagado en el asunto.

En casa, comparte el extraño encuentro en la biblioteca con Todd mientras

cenan pizza. A pesar de haber desestimado la peculiar licencia de conducir

del hombre anteriormente, le confiesa a Todd que encontró cierta verdad en

la insistencia de Tyson. Después de la cena, Rosita disfruta de la idea de una

noche fría acurrucándose en la cama con unos “frijoles mágicos” calientes,

un regalo de su amiga Beverly. Esa noche, sueña con Tyson regresando a la

biblioteca armado y causando destrucción. Al despertarse tensa, enciende las

noticias de la mañana, pero no ve señales de que el sueño se esté haciendo

realidad. Sin embargo, nota cinta policial en el DMV, lo que le recuerda a su

hermano Jorge, aunque rápidamente descarta la idea mientras retoma su

turno en la biblioteca.

Capítulo Siete

Zal, un programador, se siente avergonzado cuando descubre que su

compañera Judi lo ha emparejado con Violet, una nueva asistente de

investigación. Aunque lo toma por sorpresa, encuentra que Violet es

conocedora y socialmente similar a él, en contraste con sus sentimientos

iniciales de insuficiencia. La atmósfera del almuerzo se vuelve más relajada
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cuando la conversación entre ellos fluye, particularmente sobre clichés y

reglas del idioma, revelando intereses comunes entre Zal y Violet.

Más tarde, Zal y su colega Bernard se preparan para una reunión sobre un

nuevo proyecto del DMV con dos freelancers, Boo y Gary. Los freelancers

comparten sus frustraciones sobre la complejidad del proyecto, revelando los

desafíos que se avecinan. A pesar de esto, el proyecto ofrece seguridad

laboral para la empresa de Zal. Al terminar sus labores, Bernard sugiere una

visita improvisada al área de trabajo de Violet para saludarla, y a través de

una interacción cómicamente torpe, Zal encuentra un momento de conexión

con ella.

Después del trabajo, Zal descubre un error con la etiqueta de registro de su

auto, recibiendo la etiqueta del año pasado en lugar de la actual — un

testimonio de la necesidad del DMV de actualizar sus sistemas. Frustrado

pero resignado, se prepara para abordar el problema más tarde, ya que sus

planes para la noche incluyen jugar videojuegos en línea con amigos. Inicia

sesión en "Altair Assault" para unirse a sus amigos, prometiéndose a sí

mismo que solucionará el enredo de la etiqueta del DMV al día siguiente.

Mientras tanto, el trabajo de programación continúa ensombreciendo sus

vidas, prometiendo desafíos pero también una sensación de seguridad

laboral.

Capítulo Resumen

undefined
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Capítulo Resumen

Capítulo
Seis

Rosita está abrumada en la biblioteca, lidiando con la falta de personal y
turnos de fin de semana. La biblioteca está llena de actividad,
especialmente los sábados, lo que lleva a un encuentro con Tyson
Buddrick, quien intenta renovar su tarjeta de la biblioteca con una licencia
de conducir poco común. Rosita le niega la solicitud, lo que da lugar a una
interacción tensa y inquietante, acentuada por el libro que quiere pedir
prestado: "Tiroteos Masivos y Sus Consecuencias". En casa, Rosita
reflexiona sobre las conexiones de su familia con el DMV; su esposo Todd
está teniendo problemas para renovar su licencia mientras que su hermano
Jorge está involucrado en un misterioso campamento de entrenamiento del
DMV. El capítulo termina con el perturbador sueño de Rosita sobre Tyson
regresando a la biblioteca con un arma, seguido de una noticia
aparentemente no relacionada sobre cinta policial en el DMV.

Capítulo
Siete

Zal, un programador, vive una sorpresa al conocer a Violet, una nueva
asistente de investigación. A pesar de la vergüenza inicial, encuentra
puntos en común con Violet. Mientras tanto, Zal y su compañero de trabajo
Bernard enfrentan desafíos con un nuevo proyecto del DMV, lidiando con
los freelancers Boo y Gary, quienes comparten sus frustraciones. Un
descubrimiento después del trabajo revela un error con la calcomanía de
registro del coche de Zal, lo que promete otro enredo relacionado con el
DMV. Aunque molesto, deja eso de lado para disfrutar de una noche de
juegos con amigos, equilibrando las demandas profesionales con la
evasión personal.
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Capítulo 7 Resumen: Siete

Resumen del Capítulo Siete:

En la sala de descanso de la oficina, Zal se sorprende cuando Judi intenta

emparejarlo con Violet Benning, una joven atractiva y recién llegada del

departamento de Investigación. Aunque se siente avergonzado por la

intromisión de Judi, Zal se siente intrigado por Violet, impresionado por la

torpeza social que ambos comparten y que crea un lazo entre ellos. La

conversación gira en torno a teorías del lenguaje y las absurdidades de las

expresiones idiomáticas, afianzando la conexión entre Zal y Violet. Con un

toque de humor y camaradería, la escena refleja las personalidades

singulares de los personajes. Más tarde, durante una reunión sobre un

complicado proyecto del DMV, Zal y su colega Bernard interactúan con los

freelancers Boo y Gary, enfrentándose a las complejidades de un rediseño

burocrático. La tarde se dedica a lidiar con un componente de interfaz

especialmente difícil. Al finalizar y separarse, Bernard le hace bromas a Zal

sobre Violet, instándolo a que se desvíe hacia el departamento de

Investigación. Cuando Zal se encuentra con problemas del DMV por un

adhesivo de registro de auto mal emitido, se ve atrapado en una pesadilla

burocrática que resalta las ineficiencias del sistema. Sin desanimarse, espera

con ansias enfrentar el caos del DMV, de manera similar a la batalla digital

en su juego en línea, Altair Assault.

Escanear para descargar

https://ohjcz-alternate.app.link/cbl9ChCmuOb


Resumen del Capítulo Ocho:

Todd se sorprende al recibir una llamada de un viejo conocido, Robinson,

quien le informa sobre una reseña bastante mixto que escribió sobre la

última novela de Todd. Sin perder la calma, Todd se da cuenta de su madurez

al no permitir que la crítica lo desanime. Sin embargo, su atención se centra

en una próxima cita para un examen del DMV, una tarea que ha ido

acumulando presión debido a las preguntas cada vez más complicadas. A

pesar de las palabras de aliento de su esposa, Rosita, Todd se enfrenta a

preguntas de examen extrañas y poco relacionadas. Entre las preguntas

irracionales, una hace una inquietante referencia a un amigo, Robinson, lo

que despierta sospechas de una posible violación de la privacidad. Frustrado,

Todd visita la biblioteca local en busca de consuelo y se encuentra con

Rosita, compartiendo su desconcertante experiencia con el examen. Ella se

compromete a investigar la posible invasión de privacidad, recordándole a

Todd sobre su red de apoyo. En busca de más claridad, Todd decide visitar a

un amigo y teniente de policía, Jim Briggs. Se unen en su desprecio

compartido por las ineficiencias del DMV y anécdotas de ineptitud

burocrática. Jim promete investigar la legalidad de las extrañas preguntas del

examen y sugiere que Todd podría encontrar en esta experiencia un buen

material para un libro, enfatizando que, aunque el DMV presenta sus propios

retos, Todd no está solo al enfrentarlos.
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Capítulo 8: Ocho

En el capítulo ocho, Todd recibe una llamada inesperada de Robinson, un

 viejo conocido que ha reseñado la nueva novela de Todd para el Chicago

Tribune. Aunque Robinson le asegura que la reseña es positiva, le advierte

que tuvo que ser "un poco duro" en ciertos puntos. La irritación inicial de

Todd se transforma en una sensación de madurez al darse cuenta de que ya

no siente la necesidad de defender sus opiniones o acciones ante los demás,

un cambio desde sus días de universidad. Distraído de reflexionar más al

respecto, Todd se prepara para un examen del DMV, recordando las

advertencias de amigos y familiares sobre su dificultad. El día del examen,

después de soportar una extraña serie de preguntas, incluida una inquietante

sobre su forma de conducir en comparación con la de Robinson, le informan

que ha fallado. Frustrado, conduce a la biblioteca para compartir la

desconcertante experiencia con su esposa, Rosita, quien también está

confundida y sugiere investigar la legalidad de lo invasivo del examen. En

busca de consejo, Todd visita al teniente Jim Briggs, un oficial de policía

local y fanático de la escritura de Todd, quien reconoce las circunstancias

extrañas pero le sugiere que consulte a un abogado. El capítulo concluye con

Jim recomendando a Todd incorporar la experiencia del DMV en su próximo

libro.

En el capítulo nueve, Jorge se despierta en un misterioso campamento de

entrenamiento del DMV donde está retenido contra su voluntad y no puede
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contactar a su familia. El campamento tiene la apariencia de una moderna

instalación de entrenamiento, con una oficina del DMV de réplica y

alojamientos similares a dormitorios, pero Jorge está convencido de que es

una farsa destinada a adoctrinarlo. Agobiado por la sospecha hacia su

compañero de habitación, Durrell, y los demás reclutas, Jorge teme que

puedan ser espías que lo estén monitoreando. Durante una exploración

fortuita, se encuentra con una pared de concreto más propia de una prisión,

lo que insinúa la verdadera naturaleza del campamento. Decidido a no

dejarse quebrar ni a ser adoctrinado, Jorge planea revelar el secreto del

campamento. En una de sus incursiones secretas, descubre lo que parece ser

una zona oculta custodiada por criaturas similares a abejas, solo para ser

apresado por los guardias de seguridad. El capítulo termina con Jorge

contemplando los secretos del campamento y prometiendo investigar más a

fondo, esperando el momento adecuado para revelar la verdad. A través de

estos capítulos, tanto Todd como Jorge luchan contra sistemas opresivos:

Todd con las enigmáticas preguntas del DMV y Jorge con un programa de

entrenamiento forzado, cada uno decidido a retomar el control sobre sus

situaciones.
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Capítulo 9 Resumen: Nueve

Resumen del Capítulo Nueve

Jorge se despierta en un lugar oscuro y desconocido, sin saber la hora ni la

ubicación exacta del "campamento de entrenamiento" donde él y otros

reclutas están detenidos. Todos han sido traídos a este campamento para

recibir formación sobre el DMV, pero Jorge se siente más como un

prisionero que como un aprendiz. Todas sus pertenencias personales,

incluidos teléfonos y relojes, han sido confiscadas, dejándolos incapaces de

comunicarse con el exterior o de saber la hora. El campamento, que se

muestra como una impresionante instalación al estilo de una película, parece

profesional en la superficie, pero el ambiente se siente restrictivo y secreto,

con una oficina simulada del DMV en su centro para el entrenamiento.

El escepticismo de Jorge crece debido a las asignaciones forzadas con otros

reclutas; comparte habitación con Durrell, a quien sospecha que es un

infiltrado enviado a espiarlo, y a la falta de curiosidad de los demás sobre las

operaciones del campamento. A pesar de su desprecio por el entrenamiento y

las condiciones, Jorge encuentra las clases interesantes y algo útiles, aunque

aún alberga dudas sobre el verdadero propósito del campamento.

Observa una preocupante falta de diversidad y se pregunta por la ausencia de
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cuarteles visibles para los instructores y empleados. Durante su tiempo libre,

Jorge intenta explorar los límites del campamento, pero se enfrenta a altos

muros coronados con alambre de espino, diseñados para evitar escapadas.

Una incursión en el bosque revela la presencia de misteriosas colmenas

escultóricas y aumenta la atmósfera ominosa del campamento antes de que

Jorge sea confrontado por guardias agresivos que afirman que el área está

restringida. Sin querer rendirse, planea regresar a la zona de las colmenas

para descubrir los secretos del campamento a pesar de las amenazas, con la

intención de exponer la verdad una vez que esté libre.

Resumen del Capítulo Diez

Danny recibe una carta confusa del DMV dirigida a su padre fallecido, en la

que se afirma que su viejo Jeep estuvo involucrado en un robo, lo que hace

que su padre, y ahora su madre, sean responsables. La familia está

desconcertada, especialmente porque el Jeep fue donado a caridad hace años.

La madre de Danny llama al DMV para aclarar la situación y revela que

tienen documentos legales para probar la donación, pero el representante del

DMV, Ralph Brandt, insiste en que confiscarán los vehículos actuales de la

familia basándose en las leyes de decomiso de bienes, lo que frustra y

enfurece profundamente a ambos.

Danny sugiere involucrar a defensores del consumidor de las cadenas de
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noticias locales para abordar la situación injusta de manera pública. Mientras

la familia contempla cómo proteger sus vehículos restantes, la madre de

Danny decide pedir a los vecinos que los escondan temporalmente,

revelando la tensión y precariedad que enfrentan debido a esta pesadilla

burocrática. Mientras tanto, también hay tensión familiar adicional con la

hermana de Danny, Jill, quien está desmoronándose tras la muerte de su

padre. Más tarde, confiesa a Danny haber presenciado un accidente de

atropello y fuga que involucró a una mujer y a un bebé, afirmando

horrorizada que su padre, a quien todos creen fallecido, fue el conductor. Esa

revelación añade otra capa de sorpresa, incredulidad y confusión a sus luchas

actuales.
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Capítulo 10 Resumen: Claro, puedo ayudarte con eso. Sin
embargo, parece que solo has escrito "Ten". ¿Podrías
proporcionar más oraciones o el contexto que necesitas
que traduzca al español? Estoy aquí para ayudar.

Resumen del Capítulo Diez:

En este capítulo, Danny se encuentra con una carta inquietante del DMV

dirigida a su difunto padre, en la que se afirma que su antiguo Jeep estuvo

involucrado en un robo, lo que hace que su padre sea "legalmente

responsable". Su madre, sorprendida y enojada, no puede entender cómo un

auto vendido hace años puede todavía comprometerlos. Descubren que el

Jeep fue donado a una organización benéfica, y cuentan con toda la

documentación en regla. A pesar de esto, deben enfrentar la drástica

consecuencia de que sus vehículos actuales sean confiscados debido a las

leyes de decomiso de activos. La madre de Danny planea responder,

considerando acciones legales o ayuda de los medios, mientras trata de

esconder sus autos en los garajes de los vecinos para evitar una confiscación

inmediata. La lucha de la familia con el duelo por la muerte de su padre es

evidente, y Danny reflexiona sobre la presencia estabilizadora que su papá

solía tener. Mientras tanto, la hermana de Danny, Jill, se está hundiendo

desde el fallecimiento de su padre, lo que se evidencia en su comportamiento

secreto y arriesgado. Esto alcanza un punto crítico cuando confiesa a Danny
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que fue testigo de un atropello que involucraba un cochecito.

Sorprendentemente, ella afirma que el conductor era su padre, lo que

complica aún más el tumulto emocional de la familia.

Resumen del Capítulo Once:

Zal, un contratista que trabaja en los sistemas informáticos del DMV, es

solicitado a firmar un inquietante acuerdo de confidencialidad que sugiere

severas penalizaciones por compartir información. Preocupado, lleva el

asunto a su gerente, Murdoch, quien decide consultar con el departamento

legal, ya que otros empleados, incluyendo al colega de Zal, Bernard, ya lo

han firmado. Bernard comparte su opinión cínica de que las empresas están

sobrepasando cada vez más los derechos de los empleados. Sumando a sus

preocupaciones, Zal trata de manejar una especie de cita con Violet, una

compañera por la que siente algo, mientras mantiene el profesionalismo.

Más tarde, Murdoch tranquiliza a todos diciendo que los acuerdos de

confidencialidad fueron un error enviado por un ex-empleado, y se

distribuyen nuevos acuerdos menos severos, lo que alivia las tensiones. El

sábado, Zal asiste a un curso de "entrenamiento conductual", también

conocido como escuela de tráfico, que toma un giro extraño con cánticos

casi sectarios que alaban al DMV. Al regresar a casa, Zal reflexiona sobre

esta experiencia bizarra cuando recibe un misterioso y alegre "certificado de

superestrella" del DMV, dejándolo desconcertado sobre su verdadero
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significado.
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Capítulo 11 Resumen: Once

**Resumen del Capítulo Once:**

El capítulo comienza con Zal, un empleado que presume está trabajando en

un proyecto relacionado con el Departamento de Vehículos Motorizados

(DMV), siendo llamado a una rara reunión privada con su gerente, Murdoch.

Zal teme lo peor: posibles despidos, pero en vez de eso, se entera de que

debe firmar un acuerdo de confidencialidad (NDA) para el proyecto del

DMV. Al leer el NDA, Zal descubre una cláusula inquietante que amenaza

con severas sanciones físicas por cualquier incumplimiento. Tanto Zal como

Murdoch se sorprenden ante el contenido, lo que lleva a Murdoch a

involucrar al equipo legal. Mientras tanto, Zal comparte la inquietante

noticia con su colega, Bernard, quien expresa escepticismo y se niega a

cumplir con tal acuerdo, insinuando problemas más amplios de abuso por

parte de los empleadores durante la pandemia.

Más tarde, durante el almuerzo con una colega llamada Violet, Zal navega

una amistad incipiente. Violet se abre sobre su pasado personal, revelando su

herencia diversa y su incierto camino profesional. Mientras conversan, Zal y

Violet sienten una atracción mutua, ofreciendo esperanza para una posible

relación.
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En una reunión de la empresa, Murdoch distribuye versiones revisadas de

los NDA del DMV, aclarando que la versión anterior fue enviada por un

ex-empleado rebelde. El nuevo NDA es claro y más aceptable, enfocándose

únicamente en la protección de la propiedad intelectual. Después de firmar,

Zal se prepara para un curso de capacitación en tráfico, que ahora se llama

"entrenamiento conductual." La sesión se lleva a cabo en un juzgado local,

donde Zal soporta una inesperadamente extraña introducción que incluye un

tributo casi sectario al DMV, aunque la clase pronto vuelve a la normalidad.

Al regresar a casa, Zal, mientras se aclimata a su rutina nocturna, recibe un

curioso mensaje automatizado relacionado con el DMV, expresando gratitud

por haber completado su entrenamiento conductual. Al mismo tiempo, su

impresora imprime inesperadamente un certificado que lo califica como

"superestrella," dejando a Zal perplejo sobre su significado.

**Resumen del Capítulo Doce:**

Todd, un autor, se siente inquieto tras lanzar un nuevo libro. Reflexiona

sobre sus conexiones pasadas y lamenta el potencial perdido de caminos

alternativos en su vida. Intentando concentrarse, lee un correo de su editor

pidiéndole que escriba una sinopsis para un memoir de una joven con una

historia personal dramática. Todd rechaza la propuesta, frustrado por la

preferencia de la industria por las narrativas personales comercializables en

lugar de por el talento genuino. Encuentra una reseña reenvíada de su libro,
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escrita por un crítico llamado Robinson, que critica injustamente su trabajo.

Molesto por el sesgo personal de Robinson, Todd comparte su frustración

con su esposa, Rosita.

Rosita expresa su preocupación por su hermano Jorge, un empleado del

DMV que ha estado misteriosamente callado tras asistir a lo que ella

describe como un campamento de entrenamiento similar a un secuestro.

Todd promete investigar con un contacto policial, Jim Briggs, sobre la

situación de Jorge durante su próxima firma de libros.

En la firma, Todd experimenta un éxito inesperado, con una multitud más

grande y diversa de lo anticipado. Sin embargo, un hombre sospechoso con

una cara marcada, vagamente familiar para Todd, lo observa de cerca. El

hombre se acerca a Todd después del evento, ofreciéndole ayuda contra la

"opresión" del DMV, afirmando que están a punto de revocar la licencia de

Todd. El hombre le deja a Todd una tarjeta con un número de teléfono,

instándole a llamar cuando lo necesite, y revela una conexión con Robinson.

Más tarde, Todd intenta contactar a su amigo policía, solo para enterarse de

que ha sido trasladado al DMV, lo que aumenta el misterio que rodea a la

organización. Esta revelación inquietante deja a Todd con más preguntas que

respuestas.
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Capítulo 12: Doce

Resumen de los Capítulos Doce y Trece:

En el Capítulo Doce, conocemos a Todd, un autor que suele sentirse inquieto

después de publicar un nuevo libro. A pesar de vivir la vida que siempre ha

deseado, Todd reflexiona sobre el paso del tiempo y el acortamiento de las

posibilidades de su vida. Para intentar sacudirse esa inquietud, Todd realiza

tareas mundanas como abrir el refrigerador y revisar correos electrónicos.

Recibe una solicitud de su editor para escribir una reseña sobre las memorias

de una joven, pero la rechaza, pues no le impresiona lo que considera una

historia de vida exagerada.

Destaca un correo particular: una crítica negativa de un libro, reenvíada por

alguien llamado Robinson, famoso por sus críticas ferozmente duras. La

reseña es un ataque injustificado a la última obra de Todd, quien, aunque

está abierto a la crítica, desestime la de Robinson como una vendetta

personal. Cuando Rosita, la esposa de Todd, llega a casa, él le comparte el

contenido de la reseña. Ambos deciden romper cualquier tipo de cortesía

hacia Robinson y se consuelan durante la cena, discutiendo las

preocupaciones de Rosita sobre las misteriosas circunstancias de su hermano

Jorge, que están vinculadas a un extraño campamento de capacitación del

DMV.
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Para ayudar a Jorge, Todd planea contactar a su amigo Jim Briggs, un oficial

de policía, pero se sorprende al enterarse de que Jim fue trasladado al DMV.

En una firma de libros, Todd experimenta un éxito inesperado, ganándose la

admiración de un público diverso. Un hombre misterioso se enfrenta a Todd

y le ofrece ayuda contra una conspiración insospechada dentro del DMV,

dejándolo con una advertencia inquietante sobre las dificultades que

enfrentará con el departamento.

El Capítulo Trece se centra en Rosita, quien es perseguida por una gran

sensación de inquietud. Confiando en sus instintos, Rosita visita a la esposa

de Jorge, Beverly, quien está abrumada por la preocupación debido a la

prolongada ausencia de Jorge. Rosita reconoce las sospechas de Beverly

sobre la participación del DMV y descubre más acerca de los extraños

sucesos y acosos que ha enfrentado, aparentemente relacionados con el

DMV.

Esa noche, un escalofriante pesadillo atormenta a Rosita, en el que aparece

una escena macabra en el DMV, intensificando sus temores por la seguridad

de Jorge. A pesar del perturbador sueño, Rosita tranquiliza a Beverly sobre

el regreso de Jorge mientras planea investigar más, aunque las

incertidumbres persisten en su mente. Mientras tanto, Todd considera llamar

al misterioso hombre que se acercó a él después de la firma de libros, a pesar

de sus reservas, reconociendo la creciente dificultad de renovar su licencia
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de conducir en medio de criterios de prueba extraños y posibles

manipulaciones del DMV. El capítulo termina con Rosita despertándose en

contraste con una perfecta mañana envuelta en inquietud, ya que algo sigue

sintiéndose fundamentalmente mal.
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Capítulo 13 Resumen: Trece

### Resumen del Capítulo Trece:

Rosita, una mujer intuitiva, siente que algo no está bien con su hermano,

Jorge, a pesar de no tener pruebas concretas. Su inquietud persiste a lo largo

del día y, tan pronto como termina su turno, se dirige a la casa de Jorge y

Beverly, notando la alarmante falta de cuidado en el lugar. Beverly,

sollozando, revela que no ha tenido noticias de Jorge en dos semanas desde

que fue a un campamento de entrenamiento del DMV, una situación que

ninguna de las dos mujeres considera del todo creíble. Rosita intenta

consolar a Beverly, especulando que el aislamiento del campamento podría

ser solo parte del entrenamiento intensivo, aunque en el fondo comparte las

dudas de Beverly.

Beverly también le cuenta sobre sus extrañas experiencias con

correspondencias relacionadas con el DMV y llamadas automáticas

incansables. Rosita promete investigar, sospechando que existe una

conexión entre el DMV y estos incidentes acosadores. Espera encontrar

apoyo en grupos o abogados que hayan tratado casos similares. Rosita

asegura a Beverly, entre lágrimas, que está a su lado y, a pesar de sus

crecientes temores, se aferra a la esperanza de que Jorge regresará pronto.
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Esa noche, Rosita tiene una pesadilla vívida sobre el DMV, proyectando una

sombra inquietante sobre las operaciones de la institución. Despierta,

conmovida por la intensidad del sueño y los ecos inquietantes de sus miedos

por Jorge, lo que le indica que, incluso en el mundo real, algo sigue estando

mal.

### Resumen del Capítulo Catorce:

Jorge, atrapado en el dudoso campamento de entrenamiento del DMV,

escribe cartas diarias a su esposa Beverly y a su hermana Rosita, sin estar

seguro de si alguna vez llegarán a su destino. Su creciente sospecha sobre las

operaciones del campamento se alimenta del comportamiento extraño del

personal, como el de la Sra. Lane, cuyas manos desproporcionadas le

inquietan. Los instructores del campamento, que a menudo son

reemplazados sin explicación, imparten lecciones que exponen el amplio y, a

ojos de Jorge, preocupante poder del DMV.

Su incomodidad se profundiza con el aliento de los instructores para que

explote las regulaciones del DMV para diversión trivial, revelando una

inquietante falta de responsabilidad.

Las carreras diarias de Jorge alrededor del recinto cumplen dos propósitos:

ejercicio y vigilancia en busca de posibles rutas de escape. Lo atormentan

extrañas colmenas que una vez encontró, percibiéndolas como parte integral
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de los oscuros matices del campamento. Durante una exploración a

mediodía, Jorge tropieza con un cementerio cerca del campamento; su

presencia y las tumbas sin marcar confirman sus más oscuros temores sobre

las ominosas actividades del lugar.

Al regresar, Jorge se enfrenta a cambios desconcertantes: su compañero de

habitación, Durrell, parece haber sido reemplazado por otro que dice ser

Durrell, reforzando su creencia en la manipulación y el control del

campamento.

La narrativa plantea preguntas sobre la verdadera naturaleza de las

operaciones del DMV, dejando a Rosita y Jorge en un estado de ansiedad

mientras confrontan lo desconocido.
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Capítulo 14 Resumen: Catorce

**Resumen del Capítulo 14:**

La rutina de Jorge en el campamento de entrenamiento del DMV incluye

escribir cartas a su esposa Beverly y a su hermana Rosita, aunque duda que

lleguen a destino. Su sospecha crece cuando el Sr. Dodge, un administrador

del campamento, le asegura que las cartas se envían a diario, pero Jorge

sospecha que hay censura. En la clase de la mañana, bajo la tutela de otra

nueva instructora, la Sra. Lane, Jorge se inquieta al notar que tiene manos

inusualmente grandes y siente que hay un patrón extraño de deformidades

entre el personal. La Sra. Lane comparte los privilegios de poder del DMV,

presumiendo de manipular las reglas por diversión, lo que perturba a Jorge.

Se pregunta por la ética, pero es rápidamente silenciado, lo que acentúa su

sensación de aislamiento, como si todos los demás estuvieran complicidad.

Fuera de clase, Jorge se salta el almuerzo para correr alrededor del recinto,

buscando puntos débiles en la seguridad. No puede deshacerse de los

pensamientos sobre unas misteriosas colmenas que había visto alguna vez,

sintiendo un extraña mezcla de miedo y curiosidad hacia ellas. Durante una

exploración posterior, descubre un cementerio oculto con tumbas sin marcar

cerca de la pared perimetral del campamento. La cantidad de tumbas lo

alarma, planteando interrogantes sobre su propósito, si es un cementerio
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preexistente o está vinculado a las operaciones del DMV. A medida que

aumenta su inquietud, regresa rápidamente a su habitación, solo para

encontrar que su compañero de cuarto ha sido inexplicablemente

reemplazado por alguien que afirma ser Durrell, intensificando la atmósfera

surrealista y la desconfianza que envuelve el campamento.

**Resumen del Capítulo 15:**

Las vidas de Danny y Jill están tensas tras la muerte de su padre; su madre

ha tomado un segundo trabajo y les insta a que busquen empleo. Los

hermanos se encuentran confundidos y perturbados por el relato de Jill,

quien asegura haber visto a su padre fallecido en un accidente de atropello y

fuga. A pesar de buscar pruebas y del automóvil deportivo rojo que ella vio,

no encuentran nada. Durante uno de sus intentos, son interrumpidos por

visitantes inesperados que dicen ser del "Soporte en el Hogar del DMV",

ofreciéndole a Danny un examen de manejo debido a una cita perdida.

Alarmados por la insistencia agresiva del hombre y la entrada rápida y

misteriosa en su casa, se ven manipulados a ceder.

Danny es forzado a realizar el examen con Tanya, una examinadora del

DMV que muestra poco interés. Durante la prueba, Tanya emite

instrucciones extrañas e ilegales, sin prestar atención a las verdaderas

habilidades de conducción. A pesar de lo absurdo del examen, Danny recibe

inexplicablemente una licencia provisional de conducir ilustrada con

Escanear para descargar

https://ohjcz-alternate.app.link/cbl9ChCmuOb


caricaturas y con condiciones extrañas. Cuando su madre regresa, está

distraída y desestima su alarmante historia, mostrando una evidente

preocupación por visitar la tumba de su padre. Solos, Jill le revela a Danny

que sospecha que su madre también podría haber visto a su padre,

intensificando el misterio que rodea su supuesta muerte.
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Pensamiento Crítico

Punto Clave: Ingenio y Auto-Iniciativa

Interpretación Crítica: En el capítulo 14 de "DMV" de Bentley Little,

te inspiras en la determinación de Jorge para descubrir la verdad y

tomar acción en un entorno inquietante. A pesar de la atmósfera

opresiva en el campamento de entrenamiento del DMV, Jorge no se

rinde ante la pasividad o el miedo. En cambio, practica el ingenio al

tomar el asunto en sus propias manos, eligiendo eludir el horario

riguroso para explorar el recinto. Su desafío silencioso, como correr

para investigar o buscar respuestas sobre las tumbas no marcadas,

refleja valentía e iniciativa. Esta lección te anima a actuar incluso en

circunstancias desafiantes, instándote a explorar, cuestionar y buscar

la verdad en un mundo a menudo limitado por reglas y expectativas.

La valentía de Jorge demuestra cómo tomar la iniciativa puede

acercarte a descubrir verdades ocultas y superar los obstáculos que se

interpongan en tu camino.
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Capítulo 15 Resumen: Quince

Resumen del Capítulo Quince:

A raíz de las inciertas circunstancias de su padre con respecto al seguro de

vida, la familia de Danny y Jill enfrenta tensiones económicas, lo que lleva a

su madre a tomar un segundo trabajo y los anima a buscar empleo a tiempo

parcial. Los sábados y domingos, Danny y Jill deben manejarse por su

cuenta mientras su madre trabaja en Lights 'N' Things. Los hermanos están

agobiados por el misterio que rodea un accidente de atropello y fuga en el

que Jill afirma que su padre estuvo involucrado. A pesar de sus esfuerzos, no

encuentran evidencia en línea ni en los informes policiales que respalde el

evento. Jill mantiene firme su creencia sobre lo que presenció, pero ambos

hermanos quedan angustiados y en busca de respuestas.

Su día toma un giro inesperado con la llegada de un extraño que dice ser del

DMV, insistiendo en que Danny debe hacer un examen de manejo que

supuestamente se perdió. La demanda parece sospechosa y, cuando Danny

accede de mala gana, es sometido a un examen de manejo extraño y

surrealista por una mujer desinteresada llamada Tanya. El examen concluye

con Danny recibiendo una extraña licencia de conducir, con un diseño

caricaturesco y restricciones peculiares. Su madre, al escuchar la historia,

permanece distraída e impasible, sugiriendo que visiten la tumba de su
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padre. Jill confía en Danny, expresando sus sospechas de que su madre

también pudo haber visto a su padre difunto.

Resumen del Capítulo Dieciséis:

Todd, en busca de ayuda con el DMV, sigue las misteriosas instrucciones de

un hombre marcado que conoció en una firma de libros. Al llegar a un lugar

poco recomendable, es conducido a una habitación donde exempleados del

DMV, ahora desfigurados y mutilados, ofrecen asistencia encubierta para

pasar los exámenes del DMV. Estas personas, temerosas de ser descubiertas,

emplean nombres en clave para proteger sus identidades. Todd se entera de

que su cuñado Jorge ha sido llevado a un misterioso campo de

entrenamiento, vinculado a las actividades de Todd, y enfrenta un destino

incierto.

A pesar de las ominosas circunstancias, Todd recibe un entrenamiento

intensivo que incluye aprender los procedimientos del DMV y cómo

manipular las preguntas del examen utilizando códigos de trampa. Todd

informa a Rosita, la esposa de Jorge, sobre la situación de su marido. Ella

insiste en que deben alertar a las autoridades, lo que lleva a intentos

infructuosos de captar la atención de los servicios de emergencia y los

medios de comunicación. Las redes sociales ofrecen algo de apoyo, pero sin

acciones concretas.
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Todd completa su curso de preparación con éxito y aplica las técnicas

aprendidas en su cita en el DMV, aprobando el examen con facilidad.

Aunque la experiencia ha dejado a Todd y Rosita cautelosos ante el

misterioso trasfondo del DMV, regresa a casa con una mezcla de alivio y

ansiedad, sin estar seguro de lo que le depara el futuro a Jorge y si sus

encuentros con este mundo secreto han terminado realmente.
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Capítulo 16: Dieciséis

En el Capítulo Dieciséis, Todd está en una búsqueda para descubrir más

 sobre una dirección misteriosa vinculada a un grupo que supuestamente

ofrece cursos acelerados para ayudar a las personas a aprobar el examen del

DMV. Se encuentra frente a una puerta azul deteriorada, encajada entre un

salón de tatuajes y un bar. Durante una llamada previa, el número lo llevó a

un mensaje automatizado y brusco que confirmaba la dirección antes de

cortarse, lo que hizo que Todd dudara de su decisión. Sin embargo, llega a la

ubicación indicada, preparado con lo esencial para lo que parece ser una

tutoría que incluye no solo materiales de estudio, sino potencialmente una

transacción en efectivo al margen de la ley, aunque Todd se pregunta si es

prudente llevar cheques personales que revelen su dirección.

Dentro del edificio, Todd encuentra a un grupo de tutores excéntricos, todos

ex empleados del DMV, cada uno visiblemente marcado y con un claro

desdén por su antiguo empleador. Operan bajo un velo de secreto, evitando

compartir sus nombres reales por razones de seguridad y utilizando

designaciones anónimas como 'Número Uno' y 'Número Dos'. Le advierten a

Todd que es probable que el DMV lo haya marcado debido a sus acciones o

conexiones, sugiriendo que su involucramiento es la razón por la que su

cuñado, Jorge, fue misteriosamente llevado a un campamento de

entrenamiento del DMV. A pesar de la incredulidad de Todd sobre la

importancia de las acciones del DMV, los tutores le aseguran que son más

Escanear para descargar

https://ohjcz-alternate.app.link/cbl9ChCmuOb


que capaces de manipular el sistema para ayudarlo a aprobar su examen y se

ofrecen a recopilar información de manera discreta sobre el paradero de

Jorge.

Rosita, la pareja de Todd, es escéptica y horrorizada por la historia de Todd

sobre la operación clandestina y la aparente influencia ominosa del DMV,

creyendo que la situación justifica involucrar a las autoridades. Sin embargo,

a pesar de compartir la información con amigos e intentar contactar a

entidades más grandes como los medios de comunicación y su congresista

local, su historia no avanza. En cambio, encuentran un moderado consuelo

en el apoyo de las redes sociales de otros con supuestas experiencias

similares. Todd finalmente se sumerge en el curso acelerado, adquiriendo

conocimientos prácticos sobre los patrones del examen del DMV y, dos días

después, sintiéndose tanto inquieto como satisfecho con el proceso desviado

del examen, que resulta en una calificación aprobatoria y un sentido de logro

matizado por la nube de preocupaciones continuas por Jorge.

En el Capítulo Diecisiete, el enfoque cambia a Zal, quien está organizando

una fiesta sorpresa para un colega, el cumpleaños número cuarenta de

Bernard. Zal intenta con entusiasmo medir cómo Violet, una colega por la

que siente algo, percibirá su espacio renovado. Se esfuerza por eliminar los

vestigios de la vida pasada de sus padres en la casa, redecorando y

actualizando los muebles para reflejar su estilo. Las actividades de la fiesta

se desarrollan a lo largo del capítulo, reflejando tanto los intereses
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personales de Zal hacia Violet como las dinámicas profesionales de

compañerismo con sus compañeros de trabajo, interrumpidas mutuamente

por la llegada prematura de Bernard, que arruina la sorpresa.

Durante la celebración, surge un atisbo de complejidad oculta cuando Gary y

Boo, freelancers que asisten para un enigmático proyecto del DMV,

mencionan un proceso de 'iniciación' secreto, envuelto en acuerdos de

confidencialidad, lo que provoca una inquietante reacción en Zal y despierta

su curiosidad sobre el funcionamiento interno de una organización

gubernamental que aparentemente es mundana. La fiesta en sí trae su parte

de problemas organizativos y recompensas sociales, incluyendo la conexión

más cercana de Zal con Violet, quien se queda después de que termina el

evento para ayudar a limpiar, lo que sugiere quizás un interés mutuo que va

más allá de la simple amistad. Al finalizar la noche, comparten un diálogo

juguetón lleno de potencial implícito sobre futuros encuentros.

La mañana trae nuevos desafíos mientras Zal lidia con un vecino enojado

que lo acusa de haber tomado conos de tránsito utilizados ilegalmente para

reservar un lugar público. Sin embargo, el verdadero culpable es el Sr.

García, otro vecino que toma medidas contra el comportamiento

inconsiderado, estableciendo un tono de camaradería vecinal a medida que el

conflicto trivial refleja heroísmos silenciosos entre los residentes. A medida

que Zal resuelve los desafíos cotidianos, se presenta un espejo contra las

tensiones más elusivas ligadas a un misterioso DMV, y una unidad
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comunitaria lentamente se entreteje mientras ambos hilos personales y

sistémicos se entrelazan en la vida de Zal.
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Capítulo 17 Resumen: Diecisiete

### Resumen del Capítulo Diecisiete

Zal se ve obligado a hacer de anfitrión en la fiesta sorpresa por el 40

cumpleaños de Bernard, algo que le desagrada ya que no quiere que sus

amigos vean cómo vive. Zal no tiene familia, así que sus vacaciones las pasa

con una familia improvisada de amigos y colegas. Se esfuerza por redecorar

la casa de sus difuntos padres para hacerla suya, especialmente con el deseo

de impresionar a Violet, una compañera de trabajo por la que siente algo

especial. A pesar de sus esfuerzos, la fiesta no sale como había planeado.

Bernard llega temprano, arruinando la sorpresa, pero aun así disfruta de la

atención.

Durante la fiesta, Zal intenta conectar con Violet, descubriendo que

comparten intereses similares en libros, siendo su favorito "Harry Potter y el

prisionero de Azkaban". Se unen en su insatisfacción mutua con sus carreras,

y Violet expresa que no tiene claro su rumbo, algo con lo que Zal se siente

identificado. Zal le revela su historia familiar a Violet, lo que profundiza su

conexión. A pesar del percance, la fiesta termina siendo un éxito, con todos

cantando "Feliz Cumpleaños" a Bernard. Mientras tanto, Zal se entera de un

misterioso ritual de iniciación mencionado por los freelancers Gary y Boo

relacionado con su proyecto del DMV, lo que despierta su curiosidad.
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A la mañana siguiente, Zal se enfrenta a su iracundo vecino, quien lo acusa

de robar conos de tráfico. Los conos fueron colocados por el vecino para

reservar un lugar de estacionamiento en la calle pública. Sin embargo, el

verdadero culpable resulta ser otro vecino, el Sr. García, quien confiesa a Zal

la venganza mezquina que tomó contra el vecino déspota. Ambos acuerdan

continuar con sus travesuras como un frente unido. A medida que avanza el

día, Zal reflexiona sobre la exitosa fiesta y su prometedora interacción con

Violet, lo que le deja esperanzado para el futuro.

### Resumen del Capítulo Dieciocho

Rosita está inmersa en una investigación sobre extraños sucesos

relacionados con el DMV, desencadenada por la misteriosa desaparición de

su hermano Jorge. Junto a Beverly, recopila alarmantes testimonios de

primera mano sobre incidentes extraños y a veces horribles que otros han

vivido en el DMV, aunque no puede encontrar nada concreto en línea debido

a una aparente supresión de información.

Mientras trabaja en la biblioteca, Rosita discute la inquietante posibilidad de

que el DMV ofrezca algunos servicios allí, lo que la preocupa dada la

misteriosa reputación de la agencia. A medida que se acercan los recortes

presupuestarios, debate sobre despidos y prioridades de financiamiento con

su amiga Michelle.
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Su día se interrumpe cuando un ex colega, Will Caskey, irrumpe en la

biblioteca con un arma, afirmando que está autorizado para tales acciones

según su licencia de conducir. La policía interviene rápidamente, y se

descubre que la licencia de Will, de manera extraña, afirma que es un

"tirador activo".

A pesar de las preocupaciones de Todd por su seguridad tras el incidente,

Rosita insiste en regresar a trabajar. Sin embargo, se siente secretamente

inquieta por las posibles amenazas que acechan, reforzadas por la

sospechosa influencia del DMV. De vuelta en la biblioteca, mientras evalúa

los daños, encuentra que el área de trabajo parece intacta tras el tumulto. Sin

embargo, la computadora en el mostrador de Referencia muestra una

perturbadora caricatura relacionada con el DMV que se asemeja

inquietantemente al ataque, insinuando conexiones más profundas con las

actividades sombrías del DMV.
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Capítulo 18 Resumen: Dieciocho

### Capítulo Dieciocho:

Rosita está consumida por su investigación sobre las misteriosas operaciones

del DMV, pero la habilidad de la agencia para manejar su imagen pública

obstaculiza sus esfuerzos. Mientras su pesquisa en línea genera pequeñas

quejas, cuentas personales aterradoras inundaron las redes sociales de ella y

Beverly, relatando incidentes violentos y degradantes en los exámenes del

DMV, como un examinador obligando a un conductor a atropellar a un

anciano o a una mujer detenida por no pasar un examen escrito. A pesar de

no contar con pruebas concretas, Rosita está decidida a utilizar estos

testimonios para descubrir el paradero y el destino de su hermano

desaparecido, Jorge.

En medio de rumores sobre recortes en el presupuesto de la biblioteca

debido a los problemas financieros de la ciudad, Rosita lucha con la

posibilidad de fusionar los servicios del DMV con su biblioteca. Esta

perspectiva, tras lo que ha aprendido, resulta inquietante. La preocupación se

amplifica con los comentarios de su amiga Michelle mientras discuten el

estado de su lugar de trabajo, inquietas por una creciente tendencia

anti-intelectual y la amenaza a los recursos de información pública.
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Su conversación se ve interrumpida de repente por un tiroteo en la biblioteca

a manos de Will Caskey, un ex-empleado despedido por problemas de

financiación, quien afirma tener licencia para sus acciones. Cuando el caos

termina, Rosita decide volver al trabajo a pesar de las preocupaciones de

Todd, argumentando que es poco probable que la biblioteca sufra otro ataque

tan pronto y enfatizando su dedicación en medio de las amenazas laborales.

A pesar de las secuelas del tiroteo, Rosita vuelve a darse cuenta de que los

restos físicos de la violencia están siendo atendidos, pero persisten señales

alarmantes, como una extraña pantalla de computadora relacionada con el

DMV en su escritorio. La inquietud de Rosita crece al darse cuenta de que la

imagen se asemeja inquietantemente a Will Caskey, lo que refuerza su

sospecha de que el DMV está involucrado en algo siniestro.

### Capítulo Diecinueve:

Jorge, aislado en un enigmático centro de entrenamiento del DMV, observa

cambios inquietantes entre el personal y los aprendices: personas son

reemplazadas pero mantienen los mismos nombres. Es como si fueran

sustituidos cuando fallan en cumplir o ganar confianza, y Jorge se pregunta

si tales fracasos conducen a la muerte y el entierro, recordando el cementerio

oculto que descubrió.

Imposibilitado de escapar o hacer ejercicio sin supervisión, Jorge cuestiona
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la temporización de su cautiverio, recurriendo a marcar los días para

mantener una apariencia de tiempo. A medida que la indoctrinación avanza,

sospecha que Beverly y Rosita están buscando incansablemente por él a

pesar de las probables versiones encubiertas del DMV.

Durante una aterradora sesión dirigida por el peculiar Mr. Lane, aprendices

como Jorge son testigos de la brutal imposición de autenticidad, mientras un

colega, B.D., es torturado por su supuesta falsedad. La charla de Lane deriva

hacia la xenofobia, poniendo de relieve los prejuicios raciales consagrados

en las prácticas del DMV y confrontando a Jorge con la corrupción del

sistema. El objetivo del tormento parece ser doble: condicionar a los

aprendices mediante el miedo y quizás específicamente manipular a Jorge

hacia la complicidad. La escena horripilante culmina con B.D.,

aparentemente sin vida y rodeado de hormigas, sirviendo como un símbolo

inquietante de la precaria situación de Jorge en un lugar que busca

controlarlo por completo.
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Capítulo 19 Resumen: Diecinueve

Resumen del Capítulo Diecinueve:

Jorge se encuentra en una extraña instalación de entrenamiento del DMV

donde nada es lo que parece. Otros aprendices como Durrell, Jean y Al,

junto con los instructores, son constantemente reemplazados por otros que

comparten sus nombres pero no sus identidades. Jorge está paranoico y bajo

constante vigilancia. Sospecha que este extraño cambio es intencional y se

pregunta si el cementerio oculto, con su tumba nueva, tiene alguna respuesta

sobre los aprendices originales.

A pesar de estar aislado durante un mes, Jorge no siente que haya aprendido

mucho sobre su supuesto rol laboral. Más bien, cree que el propósito de este

lugar es la indoctrinación—forzarlo a unirse a una especie de culto de

apreciación hacia el DMV, algo que él resiste con firmeza. Sus movimientos

en el campus están controlados estrictamente, y sus intentos de hacerse el

desentendido o de resistir las instrucciones llevan a confrontaciones con la

seguridad.

En clase, dirigida por un peculiar instructor llamado Mr. Lane, los

aprendices son sometidos a lecciones inquietantes diseñadas para infundir

miedo y conformidad. La lección de Mr. Lane da un giro siniestro cuando un
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aprendiz, B.D., es señalado por carecer de autenticidad. Esto conduce a una

brutal demostración donde B.D. es torturado, despertando en Jorge dudas

sobre si es real o solo un espectáculo para su beneficio. Sin embargo, las

evidencias del sufrimiento de B.D. y la imagen de las hormigas cubriéndolo

cuando pierde la conciencia sugieren que el horror es genuino. Jorge se

mantiene desafiante pero profundamente inquieto.

Resumen del Capítulo Veinte:

Todd recibe su nueva licencia de conducir por correo y se queda en shock al

descubrir que el número de la licencia—341579—coincide con el número de

tatuaje asignado a su bisabuela en Auschwitz, un legado sombrío de su

tiempo en el campo de concentración. Considera que esto es más que una

coincidencia y profundamente perturbador, lo que lo lleva a cuestionar si se

trata de un acto de represalia del DMV, dado que él y Rosita han estado

investigando la desaparición de Jorge.

Cuando Todd intenta cambiar el número, se enfrenta a la indiferencia

burocrática y a un representante del DMV amenazante que insiste en que

ahora está definido por ese número. Frustrado y enojado por estos

encuentros, Todd intenta escalar el problema a través de diversas quejas

formales, pero no obtiene ninguna resolución.
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Mientras tanto, Jim Briggs, un policía con quien Todd ha hablado antes, le

aconseja enigmáticamente que vea las noticias locales. La transmisión revela

un incidente mortal que involucra la muerte de ocho personas en un incendio

sospechoso, seis de las cuales eran ex-empleados del DMV, incluidos

aquellos que ayudaron a Todd a prepararse para un examen del DMV. Esta

noticia deja a Todd y Rosita profundamente preocupados por el destino de

Jorge y el poder y malevolencia que ejerce el DMV. Los acontecimientos los

hacen sentir vulnerables y cuestionar a quién pueden confiar mientras la

historia se adentra en una peligrosa conspiración.
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Capítulo 20: Veinte

En un giro inquietante de los acontecimientos, la aparentemente rutinaria

 experiencia de Todd al recibir su nueva licencia de conducir se convierte en

un espiral de incomodidad y confusión. Mientras espera su nueva licencia

del Departamento de Vehículos Motorizados (DMV), Todd descubre un

detalle inesperado: su nuevo número de licencia es 341579, el mismo

número aterrador que estaba tatuado en el brazo de su bisabuela durante su

encarcelamiento en Auschwitz. El trauma de esta escalofriante coincidencia

se agrava por la burocracia inerte e insensible del DMV. Los intentos por

entender o cambiar el número son recibidos con indiferencia y hostilidad,

especialmente durante una ominosa visita de un agente del DMV que insiste

en que Todd debe aceptar su nueva identificación.

Mientras tanto, la ansiedad de Todd aumenta cuando recibe un consejo

críptico de su amigo, el oficial de policía Jim Briggs, quien le urge a estar

atento a las noticias. La transmisión revela un impactante suceso sobre un

incendio provocado que costó la vida a ocho exempleados del DMV, algunos

de los cuales habían sido tutores de Todd. Con el temor de que el propio

DMV pueda estar vinculado a estas siniestras actividades, Todd se siente

abrumado e impotente frente a una organización aparentemente poderosa,

capaz de llevar a cabo tales actos atroces.

Por otro lado, la vida de Danny se sumerge en el caos tras la incautación de

Escanear para descargar

https://ohjcz-alternate.app.link/cbl9ChCmuOb


uno de sus coches durante la noche, una acción aparentemente justificada

por un oscuro incidente que involucra a su padre. El DMV agrava aún más

los problemas de la familia con un inquietante regalo: un coche deportivo

robado, acompañado de la desconcertante revelación de que Danny tiene una

licencia que le permite conducirlo. Aterrorizado por la presencia de los

funcionarios del DMV en su hogar y la disturbadora mención casual de

propiedades robadas, Danny lidia con la absurdidad de los nuevos

privilegios de conducción que le han otorgado.

La agitación personal también se desata cuando Danny descubre señales

preocupantes de daño en su hermana Jill, derivadas de un inquietante

encuentro con un hombre mayor. A pesar de la alienación que usualmente

caracteriza su relación fraternal, Danny siente un instinto protector, dividido

entre instar a Jill a confiar en su madre y respetar su súplica por mantener el

secreto.

Finalmente, la familia recurre al oficial Briggs, una persona ligada a las

historias de Todd y Danny, en busca de ayuda. Sin embargo, su consejo de

distanciarse de los enigmáticos poderes en juego ofrece poco consuelo. Los

encuentros de Todd y Danny con el DMV insinúan un oscuro dominio

burocrático, donde las historias personales y los temores actuales se

entrelazan para crear una atmósfera opresiva. A medida que estas narrativas

dispares se desarrollan, sugieren una conexión subyacente, planteando

interrogantes sobre la verdadera naturaleza y alcance del DMV en sus vidas.
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Mientras Todd y Danny enfrentan sus respectivas situaciones, la verdadera

lucha se convierte en encontrar su camino a través de un laberinto

burocrático impregnado de oscuros matices.
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Capítulo 21 Resumen: Veintiuno

Resumen del Capítulo Veintiuno:

En plena noche, la familia de Danny descubre que su Honda ha sido

confiscado. La mamá de Danny está enérgica y decide enfrentar el problema

directamente con la policía. Mientras Danny lidia con el caos en casa, recibe

una misteriosa visita de dos extraños funcionarios del DMV, quienes le

ofrecen un coche deportivo rojo robado. Aseguran que Danny está

autorizado para conducir vehículos robados, un concepto que se confirma

por una extraña modificación en su licencia de conducir que indica

"Vehículo Robado." Mientras Danny trata de comprender estos eventos

surrealistas, su hermana, Jill, revela que fue agredida por su cita la noche

anterior, pero se niega a contarle a su madre. Más tarde, un oficial confirma

que el coche es robado, pero no se presentarán cargos contra la familia. El

oficial les aconseja que eviten más involucramientos con el DMV, que

aparentemente tiene sus tentáculos en sus vidas debido a un viejo Jeep

donado por el padre de Danny, implicándolos en un crimen del pasado. La

familia se queda lidiando con una pesadilla burocrática cada vez más

surrealista.

Resumen del Capítulo Veintidós:
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Zal y Violet están cada vez más cerca, hablando con frecuencia antes de

trabajar. Violet parece molesta una mañana, pero elige no compartir por qué.

En el trabajo, Zal y su colega Bernard descubren anomalías en el sistema del

DMV: licencias de conducir de conductores fallecidos que están siendo

renovadas, lo que sugiere un problema sistémico o fraude. Después del

almuerzo, su jefe Murdoch les informa sobre una iniciación obligatoria

requerida por el DMV, que suena a culto. Asisten a un extraño almacén para

esta iniciación, guiados por un personaje bizarre. Dentro, les introducen a un

mundo diferente lleno de abejas y estructuras surrealistas. Viven una

experiencia inquietante que concluye con la supuesta obtención de acceso

total a los sistemas del DMV.

Mientras tanto, Zal lucha con su extraño vecino, Howard Lang, quien

reserva falsamente espacios de estacionamiento público. Poco después de

que Zal plantee el problema, Howard es arrestado misteriosamente,

posiblemente vinculado a la intervención del DMV descrita en un correo

electrónico críptico. Zal se siente incómodo con la influencia omnipresente

del DMV y sus perturbadoras prácticas, sintiéndose perseguido por los

extraños acontecimientos del día. En el trabajo, Zal confirma a través de su

nuevo acceso que Lang fue reasignado para una "reeducación," dejándolo

con más preguntas que respuestas. Al final del capítulo, Zal sale del trabajo

con Violet, quien busca refugio de sus propios problemas, indicando que la

extrañeza que rodea sus vidas podría estar apenas comenzando.
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Pensamiento Crítico

Punto Clave: Poder de Tomar la Iniciativa

Interpretación Crítica: En el capítulo 21, la decisión de la madre de

Danny de confrontar directamente a las autoridades y su incansable

búsqueda de una solución en medio de los retos burocráticos destacan

como una lección profunda. A menudo en la vida, nos encontramos en

situaciones que parecen injustas o absurdas, muy parecido a las

surrealistas experiencias que enfrenta la familia de Danny con su

vehículo y los misteriosos funcionarios del DMV. La conclusión aquí

es la importancia de tomar la iniciativa y involucrarse activamente con

los problemas en lugar de sucumbir a la confusión o la desesperación.

Al enfrentar los obstáculos de manera directa, sin importar cuán

extraños o desalentadores puedan parecer, aprovechamos el poder de

influir en los resultados y recuperar el control. Esta asertividad

fomenta la resiliencia y cultiva un enfoque proactivo ante los

impredecibles desafíos de la vida, inspirándonos a abrazar la narrativa

de que el cambio comienza cuando decidimos dar el primer paso hacia

adelante.
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Capítulo 22 Resumen: Veintidós

En el Capítulo 22, la narración se desarrolla en el edificio de Iniciativas de

 Datos, donde Zal y Violet establecen una rutina matutina de aparcar uno

junto al otro, lo que resalta el vínculo que se va profundizando entre ellos.

Sin embargo, en esa mañana particular, Violet llega visiblemente molesta,

cargada con un peso emocional no expresado que deja a Zal ansioso y sin

saber cómo apoyarla. Su incomodidad persiste, aunque queda sin palabras,

mientras se separan hacia sus respectivos departamentos. Cuando Zal se

instala en su trabajo, surge un misterio cuando Bernard descubre una

anomalía en la base de datos relacionada con licencias de conducir de

personas fallecidas que están siendo renovadas sin direcciones asociadas.

Esta peculiaridad sugiere un gran fallo en el sistema o un posible fraude, lo

que genera una inquietante sensación en Zal.

Una nueva tensión se desarrolla cuando Murdoch llama a Zal y Bernard a su

oficina, revelando que su acceso al proyecto ha entrado en territorios

sensibles que requieren su participación en una "iniciación del DMV" —una

solicitud inusual que arroja una sombra casi sectaria sobre sus obligaciones.

A pesar de lo absurdo del requisito, negarse pone en riesgo sus trabajos,

obligándolos a cumplir, aunque de manera escéptica.

El día de Zal se complica aún más con un enfrentamiento con su vecino

intimidante, quien, aludiendo a su servicio militar pasado como válvula de
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validación, reserva ilegalmente espacios de estacionamiento en la calle. La

disputa es tensa y concluye con el vecino retrocediendo temporalmente, pero

establece un precedente inquietante.

Al día siguiente, la iniciación de Zal y Bernard se desarrolla en un

inquietante almacén que parece abandonado. Mientras navegan por un

interior surrealista lleno de ilusiones desorientadoras y sucesos extraños

—incluyendo el ser picados por abejas y confrontados por una figura

peculiar con una cabeza grande— ambos se sienten inquietos y confundidos,

dejándolos con más preguntas que respuestas sobre la verdadera naturaleza

del DMV y su involucramiento.

El Capítulo 23 presenta a Jorge, otro personaje atrapado en las garras del

DMV, ubicado en un campo de entrenamiento. Al recibir la devastadora

noticia de la muerte repentina de su esposa a través de una carta, la

desesperación de Jorge por escapar aumenta. En un intento infructuoso,

confronta al Sr. Line, un administrador, para solicitar un permiso, pero se

encuentra con una resistencia inflexible. Su intento de escape es frustrado

tácticamente cuando vehículos y personal convergen para contenerlo, y

Jorge es sometido a través de manipulación y fuerza.

En un giro desolador, Jorge es persuadido a entrar en un misterioso Templo

donde las energías buscan apaciguar su dolor, solo para despertar en una

lujosa suite que indica su asimilación forzada en las filas del DMV. Bajo
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amenaza y presión psicológica, incluyendo acusaciones sobre la fidelidad de

su difunta esposa, la determinación de Jorge es constantemente desafiada. En

medio de estas manipulaciones, lucha por su autonomía, pero enfrenta una

cada vez más intensa y enigmática restricción que lo empuja hacia la

conformidad.

A lo largo de ambos capítulos, los temas de coerción, manipulación y

experiencias surrealistas subrayan la cuestionable integridad y el profundo

poder del DMV, cuyas iniciaciones ocultan conspiraciones más profundas y

control psicológico. Zal, Bernard y Jorge cada uno lidian con sus propias

realidades distorsionadas por fenómenos inexplicables mientras intentan

comprender sus roles y resistir el abrazo abrumador del DMV.
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Capítulo 23 Resumen: Veintitrés

Resumen del Capítulo Veintitrés:

Jorge, atrapado en un campamento de entrenamiento del DMV, recibe una

carta que le informa sobre la repentina muerte de su esposa Beverly, quien

falleció de un derrame cerebral. Abrumado por el dolor, Jorge decide salir

del campamento de inmediato para asistir al funeral de su esposa, pero es

detenido por el Sr. Line, el administrador del campamento, quien insiste en

que Jorge aún no ha completado su formación y se niega a dejarlo ir. El

intento de Jorge por escapar es frustrado por los miembros del campamento,

quienes lo someten por la fuerza. En su desesperación, Jorge es manipulado

para que visite un misterioso “Templo” en el campamento, donde presencia

una energía extraña e inquietante que emana de una figura con forma de

insecto, lo que provoca que su tristeza y rabia se disipen temporalmente.

Mientras Jorge reza desesperadamente por el regreso de Beverly, pierde el

conocimiento y despierta en una lujosa suite dentro del campamento.

Confundido y todavía bajo la influencia de las misteriosas fuerzas en juego,

el Sr. Line lo engaña haciéndole creer información falsa sobre su esposa. La

desesperación de Jorge por irse se apaga por una influencia sobrenatural,

dejándolo sintiéndose dócil y atrapado.

Resumen del Capítulo Veinticuatro:
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Rosita recibe una llamada de madrugada de Beverly, quien afirma que Jorge

la ha dejado por otra mujer, lo que impulsa a Rosita y a su esposo Todd a

visitarla. En el camino, Rosita se sobresalta al ver una figura fantasmal que

reconoce como Will Caskey, un hombre muerto involucrado en un tiroteo en

la biblioteca, supuestamente conduciendo un auto cercano. En casa de

Beverly, el encuentro es inquietante, ya que Beverly duda de su percepción y

Todd comparte sus preocupantes teorías sobre las siniestras actividades del

DMV, sospechando que hay algo oscuro relacionado con la desaparición de

Jorge. Beverly, abrumada por la revelación y resentida por haber estado en la

oscuridad, los rechaza. La extraña aparición atormenta a Rosita mientras se

van.

Al día siguiente en la biblioteca, Rosita investiga sobre Will Caskey y

confirma que está muerto, aunque se pregunta sobre lo que presenció.

Sospechas inquietantes y sentimientos escalofriantes invaden sus

interacciones en la biblioteca, particularmente en los estantes del sótano,

donde siente que algo siniestro está presente. Estas experiencias refuerzan su

miedo de que algo inhumano esté orquestando acciones malévolas

relacionadas con el DMV, difuminando aún más la línea entre la realidad y

lo sobrenatural.

Escanear para descargar

https://ohjcz-alternate.app.link/cbl9ChCmuOb


Capítulo 24: Veinticuatro

**Capítulo 24**: Esa noche, Rosita ya se había acomodado en la cama

 cuando un llamado inesperado la despertó con preocupantes noticias. Era

Beverly, su cuñada, que entre llantos le decía que Jorge, el hermano de

Rosita, la había dejado. Esta afirmación provenía de una llamada que

Beverly había recibido de una mujer que afirmaba estar con Jorge. Rosita,

confundida y preocupada, despierta a su esposo Todd, insistiendo en que

deben ir a ver a Beverly a pesar de la hora tardía, pues teme por su bienestar.

Mientras conducen por las calles silenciosas, Rosita divisa a alguien al

volante de un auto que se parece a un criminal fallecido, Will Caskey, a

quien había visto ser llevado muerto tras un tiroteo en la biblioteca. Se lo

atribuye a su imaginación desbordada por el estrés, pero la imagen la

persigue.

Al llegar a la casa de Beverly, la encuentran bien aunque emocionalmente

destrozada. Beverly comienza a cuestionar la veracidad de la llamada. Todd

propone una teoría descabellada: el DMV, con un historial de acciones

peculiares y siniestras, incluyendo el secuestro de Jorge, habría orquestado

este incidente para despistarlos. Relata cómo las actividades del DMV

incluyen pruebas extrañas, muertes misteriosas de ex-empleados y más. La

parcial confesión de que Jorge podría estar en un campamento de lavado de

cerebro enfurece a Beverly, quien exige que se vayan.

Escanear para descargar

https://ohjcz-alternate.app.link/cbl9ChCmuOb


En el camino a casa, la misteriosa visión de Will Caskey sigue atormentando

a Rosita, aumentando así sus temores frente a eventos inquietantes. Al día

siguiente, en su trabajo, Rosita verifica que Will Caskey está oficialmente

muerto y sepultado, y lucha por convencerse de que solo era un doble. El

ambiente perturbador de la biblioteca y los nervios de sus compañeros

después del tiroteo sugieren que las cosas no son lo que parecen,

infiltrándose en sus tareas y entorno laboral. Una escalofriante experiencia

en el sótano, con ruidos extraños y fluctuaciones de energía, intensifica su

miedo, y decide abandonar su tarea a medias, buscando la seguridad del piso

principal de la biblioteca.

**Capítulo 25**: Danny es sacado abruptamente del sueño por su hermana

Jill en plena noche. La encuentra en su habitación, asustada, informándole

que su padre fallecido de algún modo ha regresado y está con su madre. La

gravedad de enfrentarse a lo que parece ser su padre resucitado lo aterra, y

ambos discuten sobre la posibilidad de abandonar la casa. Escapando

sigilosamente, los aterradores sonidos de la casa y los sollozos lejanos de su

madre subrayan la surrealista situación.

Mientras intentan salir, se encuentran de repente frente a lo que parece ser su

padre, cuya apariencia zombie y comportamiento inquietante provoca terror.

Al intentar escapar por la puerta de enfrente, se topan con obstáculos

extraños y son secuestrados abruptamente por desconocidos, arrojados a una
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furgoneta blanca.

Dentro de la furgoneta, son llevados con los ojos vendados a un complejo

que parece una prisión, etiquetado como un “campamento de re-educación.”

Intentos de pedir ayuda a través de una llamada al 911 revelan un

encubrimiento oficial, sugiriendo que supuestamente estaban bajo custodia

de su padre, quien según los registros, todavía estaría vivo.

Enfrentados a la frialdad burocrática, sus captores revelan una justificación

retorcida para mantenerlos allí: la negativa de Danny a aceptar un "regalo"

del DMV y el comportamiento imprudente de Jill que violaba los "términos

de la licencia." La deprimente realidad de su cautiverio se acentúa en el

entorno inquietante y el control riguroso del campamento. Los hermanos se

ven obligados a aceptar grotescos términos, incluyendo la obligación de

tatuarse números de licencia para identificación, lo que presagia una dura

indoctrinación por delante.
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Capítulo 25 Resumen: Veinticinco

En el capítulo veinticinco, Danny se despierta sobresaltado por su hermana,

 Jill, en una situación sin precedentes: ella está en su habitación de noche,

aterrorizada y en ropa interior. Jill le señala en silencio la ventana, donde

está estacionado el coche de su padre, un Volvo gris asociado a un trágico

accidente. Su padre, al que se presume muerto, parece haber regresado,

aunque de manera inquietante. Ambos oyen ruidos provenientes del

dormitorio de sus padres, donde su madre llora, y una voz inconfundible que

recuerda a su padre murmura palabras distorsionadas.

Asustados y confundidos, los hermanos debaten su próximo movimiento,

decidiendo escapar. Con prisa, logran pasar por la habitación de sus padres,

notando cómo su padre se mueve de manera antinatural, como si fuera una

marioneta. Ambos corren hacia la sala, escuchando ruidos perturbadores en

las paredes que parecen sincronizarse con la presencia de su padre. Justo

cuando llegan a la puerta, se encuentran con hombres de una furgoneta

blanca aparcada afuera, que los atrapan y se los llevan con bolsas sobre la

cabeza.

Una vez que son transportados a un campamento desconocido con edificios

parecidos a prisiones, los guardias del campamento revelan que su padre los

recomendó para "reeducación". Cualquier intento de pedir ayuda es inútil

cuando el despachador confirma con indiferencia que su traslado fue
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autorizado, dejando a Danny y Jill en una situación de desamparo. Son

recibidos por una figura amenazante que critica su comportamiento vial y les

advierte sobre el control del campamento. Los llevan a un edificio donde una

figura grotesca exige marcarlos con números de identificación, lo que

despierta aún más temor.

En el capítulo veintiséis, Todd, un escritor, recibe la noticia de que su libro,

"A través de la Divide", ha entrado en la lista de bestsellers de USA Today.

Su publicista, Chyla, propone aprovechar este éxito escribiendo un perfil

sobre él. Las cosas toman un giro oscuro cuando su publicista revela un

inesperado conocimiento sobre la historia familiar del Holocausto, lo que le

hace cuestionar la invasión de su privacidad, sospechando una conexión con

su licencia de conducir emitida por el DMV, que tiene datos inquietantes.

Mientras tanto, Todd lidia con la desaparición de su cuñado, Jorge, y acepta

buscar información de Jim Briggs, un policía incómodo por su traslado

forzado al DMV. Durante su reunión secreta, Jim revela verdades

inquietantes sobre el DMV, incluyendo sospechas de asesinatos orquestados

disfrazados de accidentes. Sin embargo, la reunión se interrumpe

abruptamente por un ataque de abejas que inexplicablemente rodean a Jim.

Todd lo rescata en medio del caos y la desconfianza, sospechando represalias

del DMV.

Al regresar a casa, Todd se muestra cauteloso ante un Camry negro que
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parece estar siguiéndolo, potencialmente relacionado con sucesos extraños,

siendo la muerte de Walter Caskey uno de ellos. Atrapado por

conspiraciones e incertidumbre, Todd decide discutir estos acontecimientos

cada vez más escalofriantes con Rosita, preparándose para profundas

revelaciones.
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Capítulo 26 Resumen: Veintiséis

Aquí tienes la traducción al español del contenido proporcionado, adaptada

 para que suene natural y accesible:

---

En el capítulo 26, Todd es interrumpido en medio de su intento por escribir

cuando recibe la noticia de que su libro, "Across the Divide", ha logrado

entrar inesperadamente en la lista de los más vendidos de USA Today.

Aunque ocupa el puesto 98 en la lista ampliada, figuras importantes de su

editorial se comunican para felicitarlo, lo que indica el éxito de la obra.

Chyla, su publicista, sugiere que Todd podría ganar visibilidad nacional a

través de un perfil de la escritora freelance Alanis Malaga en USA Today.

Inicialmente escéptico, Todd acepta la propuesta, pero la situación se torna

incómoda cuando Chyla menciona a su bisabuela sobreviviente del

Holocausto como un posible gancho publicitario, una información que

resulta demasiado personal y hace que Todd se sienta incómodo con su

origen.

Al finalizar la llamada con Chyla, Todd recibe otra llamada de Beverly,

quien busca reconciliarse después de un malentendido previo relacionado

con la desaparición de su esposo, Jorge. La conversación revela las

sospechas en torno a un misterioso campamento y su conexión con
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desapariciones. Todd se compromete a investigar con Jim Briggs, un teniente

de policía transferido al DMV, en busca de respuestas.

Cuando Todd se encuentra con Jim en un parque, Jim parece angustiado y

cansado, revelando información inquietante sobre el DMV. Insinúa que el

DMV está involucrado en actividades ilícitas, incluyendo las muertes

orchestradas de individuos etiquetados como "renegados." Todd presiona a

Jim para que actúe, pero se entera de que las opciones son sombrías debido

al poder y la influencia abrumadores del DMV. La conversación eleva los

temores de Todd sobre la posible brutalidad del DMV, especialmente cuando

Jim confirma sus sospechas sobre "ese campamento" y le aconseja a Todd

que evite cualquier interacción con el DMV.

Su encuentro termina en desastre cuando Jim es atacado por un enjambre de

abejas al regresar a su auto, un extraño ataque que sugiere un posible

sabotaje. Todd logra salvar a Jim y llama a una ambulancia, pero el evento lo

deja receloso y alerta ante el potencial alcance del DMV. Al conducir a casa,

Todd casi es abordado por un hombre en un Camry negro, lo que sugiere que

está bajo vigilancia o que hay malas intenciones en juego.

El capítulo 27 se centra en Zal, quien reflexiona sobre la breve estancia de su

pareja, Violet. Tras disfrutar de su compañía, siente el vacío que deja tras su

regreso a casa y contempla una relación más permanente. Nota la continua

ausencia de su vecino, Howard Lang, cuya desaparición fue enmarcada de
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manera críptica por el DMV como “resuelta.”

En el trabajo, Zal y su colega Bernard se sumergen más en el obsoleto

sistema del DMV, descubriendo anomalías extrañas y siniestras dentro de la

base de datos del DMV, como miles de tipos de licencias controversiales y

potencialmente ilegales. Entre sus hallazgos, se encuentra el inquietante

hecho de que las licencias pueden ser marcadas para "terminación". Cuando

Zal revisa el expediente de Violet por curiosidad, se entera de que su licencia

ha sido marcada, lo que le genera preocupación sobre lo que podría

significar "terminación."

En una reunión de equipo, el gerente de proyecto Murdoch informa al

equipo sobre un anuncio inesperado del DMV que impulsa el lanzamiento

acelerado de su nuevo sistema de registro en línea, eludiendo la necesidad de

los servicios presenciales del DMV. Esta nueva directiva presiona a Zal,

Bernard y su equipo a trabajar rápidamente, poniendo en pausa sus

descubrimientos por el momento.

Mientras tanto, Violet se da cuenta del creciente revuelo en torno a los

planes del DMV y ofrece contribuir a desentrañar los misterios que rodean la

base de datos del DMV y sus implicaciones tras enterarse del punto rojo

junto a su nombre. Decidida y sin desanimarse por los hallazgos ominosos,

el equipo se prepara para más revelaciones y desafíos en su camino mientras

navegan por el misterioso y peligroso mundo del DMV.
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--- 

Espero que la traducción sea de utilidad y cumpla con tus expectativas.
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Capítulo 27 Resumen: Veintisiete

En el Capítulo Veintisiete, Zal reflexiona sobre su relación en crecimiento

 con Violet, quien pasó casi una semana en su casa, lo que le dejó una

sensación inesperada de vacío al irse. A pesar de la breve separación, su

tiempo juntos confirmó su compatibilidad y el cariño que se tienen. Mientras

tanto, Zal se cuestiona el misterio de su vecino desaparecido, Howard Lang,

que ha sido “cuidado” de manera misteriosa, dejando a Zal en la

incertidumbre sobre si Lang regresará alguna vez o si le ha sucedido algo

más permanente.

En el trabajo, Zal y Bernard se encuentran con irregularidades impactantes

en el sistema del DMV mientras trabajan en un nuevo proyecto,

descubriendo protocolos extraños e inquietantes, como la emisión de

permisos de discapacidad por problemas de alcoholismo y licencias que

permiten comportamientos ilegales. Estas anomalías sugieren una profunda

corrupción y control en el DMV, incluyendo listas de vigilancia basadas en

criterios no relacionados con la conducción.

Zal encuentra el nombre de Violet marcado con un punto rojo, lo que

significa “terminación”, un concepto que lo llena de temor. La pareja se ve

interrumpida por una directiva del DMV que acelera su cronograma de

trabajo, añadiendo urgencia y estrés a la situación. Cuando son contactados

de manera misteriosa a través del teléfono de Violet por alguien del DMV
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sobre su presencia en la sala de descanso, Zal y Bernard se dan cuenta de

que están siendo vigilados, probablemente debido a una marca de picadura

de abeja de su iniciación, lo que sugiere una vigilancia más siniestra sobre

sus acciones.

La reacción tranquila de Violet ante las revelaciones sobre el DMV y su

estado de punto rojo muestra su determinación de investigar más, a pesar de

no tener acceso directo al sistema. Planea aprovechar sus habilidades de

investigación para descubrir más información sobre lo que significa

“terminación” para ella.

El Capítulo Veintiocho sigue a Jorge, quien es atormentado por sueños

surrealistas que difuminan las líneas entre la realidad y sus miedos

subconscientes. A medida que los aprendices avanzan a la siguiente fase de

su entrenamiento, donde trabajarán en una maqueta realista de una oficina

del DMV, Jorge se muestra escéptico ante las intenciones del campamento.

El Sr. Toll y el Sr. Line guían a los aprendices a través de un proceso donde

a cada uno se le asigna una estación, y Jorge termina en la Ventana Doce,

encargado de tomar fotos de identificación. El ambiente es engañosamente

atractivo, ocultando los matices siniestros de la instalación de entrenamiento.

La tranquilidad se quiebra cuando la aprendiz Holly es castigada

públicamente por un error al cortarse el dedo meñique, una brutal

demostración destinada a asegurar el cumplimiento y rendimiento. Este
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horrífico incidente refuerza el control casi sectario del DMV, utilizando el

miedo para provocar obediencia. Jorge, al ser testigo de esto, siente una

profunda impotencia y desesperación, aunque la atmósfera tranquila de la

oficina y el zumbido omnipresente del sistema lo reconfortan, animándolo a

“trabajar duro y disfrutar de su trabajo”.

Estos capítulos subrayan un clima de control, vigilancia e indoctrinación

dentro del DMV y su influencia extendida. También destacan las

consecuencias personales para Zal y Jorge, mientras navegan por sus

entornos peligrosos y manipulados, buscando respuestas mientras son

observados y evaluados por el sistema al que sirven.
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Capítulo 28: Veintiocho

### Capítulo 28

Jorge se encuentra atrapado en las garras de una pesadilla en la que se

enfrenta a una línea interminable de hormigas que se transforma en una fila

de autos dirigidos a una oficina del DMV. Su sueño cambia abruptamente,

llevándolo a diversos escenarios surrealistas e inquietantes relacionados con

el DMV, un símbolo tanto de la monotonía burocrática como de los peligros

ocultos. Despierta empapado en sudor frío, atormentado por el sueño y el

recuerdo de Beverly, quien ya no está viva.

Mientras Jorge realiza su rutina matutina, se siente perturbado por el número

decreciente de aprendices y reflexiona sobre sus peculiares circunstancias en

el campamento de entrenamiento. El desayuno evoca memorias nostálgicas

de su familia en México, acentuando su actual aislamiento. Los verdaderos

aprendices parecen estar separados de aquellos que los espiaban, y Jorge se

siente incierto sobre el éxito del lavado de cerebro del campamento,

especialmente tras el anuncio de Mr. Line sobre la transición a un

entrenamiento más avanzado.

En la próxima fase, los aprendices son introducidos a una oficina simulada

del DMV, descrita con una perfección inquietante. Mr. Toll enfatiza la
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importancia de las afirmaciones verbales, y tiene lugar un ritual inusual

donde se elige a los aprendices para sus roles. A medida que Jorge navega

por este entorno, crece en él un sentido de inquietud, reflejando su lucha

interna contra la aparentemente encantadora fachada de la institución que lo

tiene cautivo.

Jorge llega a la Ventana 12, encargado de fotografiar a los solicitantes, bajo

la supervisión de la Sra. Chung. La capacitación toma un giro siniestro

cuando Holly, una compañera aprendiz, es castigada públicamente por un

error menor. Un espectáculo horroroso de hormigas y violencia sirve como

un recordatorio brutal del control opresivo del campamento y las posibles

consecuencias de la disidencia. El castigo ritualizado sacude a Jorge,

reforzando su conciencia sobre los horrores subyacentes del campamento.

Mientras la rutina continúa, la oficina se llena con un zumbido familiar y

tranquilizador que adormece los sentidos de Jorge y lo incita a trabajar con

dedicación, ejemplificando la perturbadora influencia que el campamento

ejerce sobre sus aprendices.

### Capítulo 29

Mientras tanto, Todd visita a Jim Briggs en el hospital, a pesar de su

incomodidad y los posibles riesgos de vigilancia por parte del DMV. Jim,

fuertemente medicado e incapaz de comunicarse debido a las lesiones
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causadas por abejas, permanece sin respuesta. La visita de Todd surge de un

sentido de deber y desesperación por encontrar a su cuñado, Jorge, quien ha

sido llevado a un campamento de entrenamiento desconocido. Mientras

Todd susurra a Jim con la esperanza de obtener pistas, es interrumpido por

Lisa, la novia de Jim, dejándolo con una sensación de impotencia y

desconexión.

Al salir del hospital, Todd planea una cena sorpresa para Rosita, pero pronto

tiene un encuentro tenso con un oficial de policía. El oficial lo detiene con

pretextos dudosos y utiliza un número misterioso relacionado con el pasado

de Todd. Todd se siente abrumado por el miedo cuando el oficial, exhibiendo

signos de posible filiación con la supremacía blanca, le instruye que cumpla

y lo dirige a una oficina del DMV apartada. Dentro, imágenes inquietantes y

la falta de tecnología moderna contribuyen a una atmósfera de terror.

La visita de Todd se convierte en violencia cuando es atacado por un anciano

empleado, y el policía hace una ominosa referencia a un "campamento". La

sugerencia de un siniestro campamento de entrenamiento paralela la

experiencia de Jorge y sugiere una conspiración más amplia. Antes de que

Todd pueda responder, es restringido y le colocan un capucho negro, lo que

sugiere un inminente traslado al mismo campamento misterioso donde Jorge

se encuentra cautivo.

Ambos capítulos entrelazan temas de control y opresión, destacando un
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mundo distópico donde el DMV opera más allá de su función tradicional,

manipulando e indoctrinando a las personas bajo la fachada de burocracia

institucional. A medida que Jorge y Todd navegan por este terreno peligroso,

enfrentan la escalofriante realidad de la soledad y la amenaza de una fuerza

omnipotente y oculta.
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Capítulo 29 Resumen: Veintinueve

En el capítulo 29, Todd visita a Jim Briggs, un policía en coma que está muy

 medicado en el hospital después de un grave encuentro con abejas. A pesar

de las advertencias de Rosita y Beverly, quienes sospechan que el DMV

podría estar monitoreando a Jim, Todd siente un sentido de responsabilidad.

Cree que Jim posee información crucial sobre un misterioso campamento de

entrenamiento relacionado con la desaparición de Jorge. Durante su visita,

Todd le susurra a Jim, instándolo a recordar cualquier pista. Justo cuando

Todd está a punto de abandonar el hospital, es detenido por un coche

patrulla. El oficial, sospechoso y autoritario, finalmente detiene a Todd sin

una razón clara. Todd es llevado a una extraña y deteriorada oficina del

DMV, diferente a cualquier otra que haya visto. Allí se produce una

interacción inquietante, que involucra a una anciana y a un hombre pálido.

Los oficiales se refieren a Todd con un número misterioso ligado a su

bisabuela, y en medio de un escenario surrealista y amenazante, se le

informa que será enviado al "campamento". Antes de que pueda procesar

completamente la situación, le ponen una bolsa en la cabeza, llevándolo a un

destino incierto.

En el capítulo 30, la atención se centra en Rosita, quien se preocupa cada vez

más al ver que Todd no ha regresado a casa. Revisa meticulosamente cada

posibilidad para rastrear su paradero, pero sin éxito. Recordando la creencia

de Todd de que el DMV está involucrado de alguna manera, especialmente
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después de la visita de Todd a Jim Briggs, Rosita considera esta posibilidad,

a pesar de su incredulidad. Trata desesperadamente de contactar a personas a

través de las redes sociales, pero descubre que sus intentos están

inexplicablemente bloqueados. Sus sospechas aumentan cuando dos

hombres enigmáticos, que afirman ser del DMV, aparecen en su puerta para

confiscar su licencia de conducir, alegando supuestas violaciones contra el

departamento. También le informan que el coche de Todd fue decomisado

tras ser encontrado abandonado, lo que intensifica su creencia de que el

DMV está, de hecho, detrás de la desaparición de Todd. La tensión aumenta

mientras Rosita lidia con la escalofriante realización de que el DMV no es lo

que parece, y que podría ocultar una agenda clandestina y malévola

relacionada con su esposo.

Estos capítulos encapsulan la creciente paranoia y ansiedad a medida que los

eventos personales y misteriosos se entrelazan con las enigmáticas

operaciones del DMV, preparando el escenario para revelaciones más

profundas y una tensión cada vez mayor.
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Capítulo 30 Resumen: Treinta

En los capítulos treinta y treinta y uno, la tensión se intensifica a medida que

 los personajes se enfrentan a circunstancias misteriosas y descubren una

conspiración más profunda que involucra al Departamento de Vehículos

Motorizados (DMV).

El capítulo treinta comienza con Rosita sintiéndose ansiosa porque su

esposo, Todd, no regresa a casa para cenar como estaba previsto. Esto es

inusual en él, y Rosita, ya abrumada por el estrés de la peculiar desaparición

de su hermano Jorge, empieza a entrar en pánico. No ha podido comunicarse

con Jorge, y mientras Beverly, la esposa de Jorge, se aferra a la creencia de

que una sospechosa llamada telefónica de la supuesta amante de Jorge es

falsa, Rosita sigue siendo escéptica.

Para distraerse, Rosita intenta localizar a Todd, recordando su plan de visitar

a Jim Briggs, un amigo en el hospital San José. Sin embargo, la ausencia de

Todd permanece sin explicación, lo que lleva a Rosita a contactar a la

policía, aunque ellos desestiman sus preocupaciones ya que no ha pasado

suficiente tiempo para considerarlo oficialmente desaparecido.

Temiendo que la situación esté relacionada con extraños acontecimientos del

pasado vinculados al DMV—una idea reforzada por un caso similar en una

publicación de redes sociales—Rosita se vuelve cada vez más desesperada.
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Este miedo se confirma cuando dos hombres dudosos, que afirman

representar al DMV, llegan a su puerta para reclamar su licencia de conducir,

acusándola de desacreditar al departamento. Le informan ominosamente que

el auto de Todd ha sido incautado, lo que aumenta sus sospechas sobre una

conspiración del DMV.

En el capítulo treinta y uno, el enfoque se desplaza a Zal, quien se encuentra

con su novia, Violet, después del trabajo. Violet ha estado investigando al

DMV y comparte información impactante: el DMV podría ser mucho más

antiguo de lo que se presume, existiendo posiblemente desde la antigüedad

en diversas culturas como una fuerza de control sobre el transporte humano,

con una historia vinculada a orígenes místicos y ominosos.

A medida que Zal y Violet profundizan en su investigación, descubren que

el DMV tiene una existencia secreta, casi de culto, que podría estar

relacionada con la desaparición de personas involucradas con él, incluyendo

a un vecino de Zal. Además, sospechan que el impulso del DMV por las

inscripciones en línea es parte de una agenda más grande y oscura.

Violet confía en Zal sobre el precario estatus migratorio de su padre, un

problema personal que ha salido a la luz recientemente y ha tensado a su

familia. Cuando Zal verifica la licencia de conducir de su padre en línea,

quedan horrorizados al descubrir que está marcado como "víctima" en el

sistema del DMV, lo que lo hace vulnerable a incidentes en la carretera. Se
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dan cuenta de que esto es una manipulación de la misma fuerza pervasiva y

siniestra del DMV que han estado investigando.

El misterio en general crece a medida que Zal, Violet y sus amigos

contemplan sus próximos pasos contra un adversario que se oculta cada vez

más. Deciden discutir sus planes en secreto para evitar una posible

vigilancia, reconociendo la gravedad de sus descubrimientos y la necesidad

de planificar con cuidado.
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Capítulo 31 Resumen: Treinta y uno

### Resumen del Capítulo Treinta y Uno:

Zal es convocado para reunirse con Violet después del trabajo, donde ella

revela sorprendentes hallazgos acerca del DMV (Departamento de Vehículos

Motorizados). A lo largo de la historia, el DMV existió mucho antes de que

aparecieran los coches, remontándose a tiempos antiguos. Violet descubrió

documentos que indican la presencia del DMV en diversas épocas históricas,

incluyendo Roma y la Guerra Civil. En la antigua Roma, "DMV" significaba

Deus Malum Vehiculum, o Dios Maligno de los Vehículos, lo que sugiere un

papel histórico como reguladores del transporte humano. El DMV, envuelto

en secrecy, ha influido en la sociedad, al igual que las fuerzas naturales de la

tierra, el fuego, el aire y el agua, y ha sido fundamental en varios contextos

culturales y religiosos.

La preocupación de Zal crece a medida que Violet comparte sus hallazgos,

sospechando que ahora están bajo la vigilancia del DMV debido al rastreo

informático. Su amigo Bernard se une a ellos, dándose cuenta de las

repercusiones de sus descubrimientos y de la probabilidad de que el DMV

utilice la nueva tecnología para monitorear y controlar a la población.

Mientras planean sus próximos pasos, Violet comparte una revelación

personal sobre el estatus indocumentado de su padre y el peligro potencial
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que esto conlleva. Zal revisa los registros de su padre y descubre una

designación peligrosa en su licencia de conducir. Se dan cuenta de que

deben protegerlo. El capítulo termina con un sentimiento de inquietud,

sabiendo que podrían estar siendo observados y que necesitan idear un plan

para contrarrestar la influencia del DMV.

### Resumen del Capítulo Treinta y Dos:

Danny y su hermana Jill están atrapados en lo que parece ser un

campamento de reeducación dirigido por el DMV, donde enfrentan un trato

deshumanizante, como estar encadenados a sus camas por la noche. La

mañana trae una lección inquietante, donde Jill es forzada a participar en un

simulacro de choque para demostrar los efectos de los accidentes

vehiculares. Sufre una lesión durante el choque simulado, y un instructor

muestra una perturbadora falta de empatía, resaltando un sistema inhumano

que permite a ciertos individuos administrar "justicia."

A medida que avanza el día, Danny conoce a Todd Klein, un compañero de

cautiverio, y reflexionan sobre la legalidad de su cautiverio, dándose cuenta

del siniestro alcance del poder del DMV. Son testigos de "La Fosa", una

forma de castigo que involucra hormigas peligrosas, y soportan agotadoras

jornadas de trabajo manual, similares a la esclavitud.

El enfrentamiento de Danny con un instructor revela el espeluznante destino
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de Jill: planean amputarle las piernas, supuestamente para mostrar avances

para conductores discapacitados. A pesar de los temores de Danny, el

compañero prisionero Todd ofrece esperanza, asegurando que buscarán una

manera de escapar junto a Jill. La cena en el campamento continúa, nublada

por un sentimiento de terror y un inquebrantable deseo de resistir a sus

captores.
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Capítulo 32: Treinta y dos

En el capítulo treinta y dos, profundizamos en las inquietantes vidas de

 Danny y su hermana Jill, quienes se encuentran recluidos en un peculiar

campamento que oculta sus siniestras actividades bajo la apariencia de un

programa de reeducación. Los hermanos soportan rutinas humillantes, como

estar encadenados a sus camas por la noche con pañales, lo cual Danny

considera particularmente degradante. En medio de la creciente especulación

sobre el papel de su padre en la muerte de su madre, Danny lidia con las

duras realidades que enfrentan en el campamento.

Mientras participan en lecciones diarias, son sometidos a un cruel ejercicio

de pruebas de choque, donde Jill se ve obligada a desempeñar el papel de un

muñeco de pruebas. El instructor, un hombre alto de piernas cortas que

insiste en que lo llamen "Señor", la coacciona para participar en una colisión

simulada que ilustra las consecuencias de los accidentes evitables. La

demostración se vuelve espeluznante cuando Jill sufre lesiones visibles,

dejando a Danny sumido en un estado de angustia e impotencia.

El campamento en el que están atrapados está lleno de otras personas

detenidas, lo que resalta la naturaleza sistemática de su cautiverio. Mientras

lucha con lo absurdo de la situación, Danny encuentra una nueva esperanza

en Todd Klein, un escritor y compañero de detención, quien insinúa la

posibilidad de escapar. Todd se preocupa genuinamente por la legalidad de
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su situación y sugiere formar una alianza para encontrar una salida.

Por la noche, Danny confronta desesperadamente al instructor sobre el

bienestar de su hermana, solo para enterarse de que las piernas de Jill han

sido amputadas, una revelación alegórica que el instructor menciona de

manera desapasionada, implicando su posible participación en futuras

demostraciones para conductores con discapacidad. La dura revelación

rompe a Danny, obligándolo a reconciliarse con las terribles posibilidades

que enfrentan.

En el capítulo treinta y tres, cambiamos a Jorge, quien se encuentra en medio

de un extenuante régimen en un campamento de entrenamiento del DMV

diseñado para eliminar la debilidad y asegurar la conformidad a través de

brutales medidas disciplinarias. En este sombrío entorno, los aprendices,

incluido Jorge, realizan tareas monótonas bajo un intenso escrutinio.

Cualquier error conduce a severos castigos corporales, lo que contribuye a

una atmósfera de miedo y obediencia.

Jorge navega por sus deberes con una tenaz determinación, a menudo

presenciando cómo sus compañeros son castigados brutalmente por los más

mínimos errores. Cuando enfrenta un insulto racista de un superior, la

frustración de Jorge se desborda, resultando en un golpe retaliatorio que,

para su sorpresa, recibe la aprobación de su supervisor. Este incidente

subraya el entorno disfuncional y opresivo al que están sometidos.
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Un día, Jorge se topa con un intrigante formulario titulado "Solicitud de

Entrada Civil al Campamento de Entrenamiento del Departamento de

Vehículos Motorizados", lo que sugiere una posible forma en que los

externos podrían infiltrarse o exponer las operaciones del campamento. Al

sentir el potencial de una cuerda salvavidas, Jorge memoriza el número del

formulario, viéndolo como un frágil vínculo con el mundo exterior y un

medio de rescate para él y sus nuevos compañeros, Todd y Rosita.

Más tarde, la resistencia de Jorge lo lleva a un inesperado reconocimiento: le

notifican sobre su "graduación" dentro del campamento, considerado como

una transición de aprendiz a empleado. Sin embargo, Jorge sospecha que

esto podría ser una táctica para atraparlo aún más en el aparato burocrático

del campamento. Los capítulos concluyen con un mensaje de texto

clandestino a su hermana, Rosita, instándola a conseguir el formulario con la

esperanza de desmantelar la fachada del campamento y asegurar su libertad.

Estos capítulos tejen una narrativa tensa de supervivencia, engaño

institucional y la búsqueda de liberación mientras Danny, Jill y Jorge

enfrentan sus aterradoras realidades y forjan frágiles planes de escape.
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Capítulo 33 Resumen: Treinta y tres.

En estos capítulos, la historia se desarrolla en un mundo distópico y

 inquietante donde Jorge se encuentra en el DMV, sometido a un

entrenamiento brutal y deshumanizante. El capítulo comienza con Jorge, un

agotado aprendiz del DMV, que ha estado en su puesto casi todo un día, lo

que pone de relieve el implacable y castigador horario impuesto a los

aprendices. Jorge se da cuenta de que el entrenamiento en el DMV se trata

menos de estar preparado y más de cometer errores al volante por pura

agotamiento, lo que revela un estilo de formación cruel y draconiano. Se le

ha encomendado la tarea de ordenar formularios minuciosamente, un trabajo

que simboliza la rueda de la burocracia.

En medio de esta tarea monótona, Jorge recuerda su pasado y el dolor de

perder a Beverly, ofreciendo un vistazo a sus luchas personales. Su

capacidad para cumplir con las tareas se contrasta con las dificultades de su

compañero aprendiz Mitchell, quien comete un error y enfrenta un castigo

severo con una brutalidad grotesca. Para añadir horror, los aprendices son

testigos de un castigo ritualista que involucra tácticas bizarras y casi

medievales, un comentario sobre el miedo y la obediencia en los sistemas

burocráticos.

En un giro sorprendente, Jorge descubre un formulario titulado "Solicitud de

ingreso civil al campamento de entrenamiento del Departamento de
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Vehículos de Motor", lo que sugiere un vacío burocrático para entrar en el

campamento. Reconociendo su importancia, lo memoriza, con la esperanza

de que podría ser la clave para desentrañar o exponer los siniestros

engranajes del DMV.

La historia hace una transición a Rosita, la hermana de Jorge, quien se

despierta para encontrar su coche embargado y su hogar violado, con una

notificación que amenaza sutilmente, firmada por "el DMV". Sus

movimientos y posesiones están siendo vigilados, mostrando el poder

invasivo de la institución.

Rosita recibe un mensaje de Jorge, revelando que Todd, su pareja, también

está en el campamento del DMV. El mensaje críptico de Jorge la dirige a

obtener un formulario específico como un paso para alcanzarlo y

posiblemente rescatarlo a él y a Todd. Rápidamente se une a Beverly,

ideando un plan que insinúa un intento de infiltrarse en este campamento del

DMV custodiado.

Las dos mujeres se enfrentan a circunstancias escalofriantes y surrealistas en

la oficina del DMV, encontrando el lugar invadido por la muerte y la

descomposición, aunque las operaciones mecánicas continúan sin

interrupción. La escena es una mezcla impactante de realidad sombría y

absurdidad, reflejando la siniestra transformación de un lugar que debería

simbolizar la rutina y el orden en algo malévolo. Interactúan con los
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extraños empleados distantes para obtener permisos que faciliten la entrada

al campamento del DMV, a pesar del espantoso entorno lleno de masas

mutiladas y arrastrándose.

Su viaje termina en la vacilación y la incertidumbre, enfrentándose a formas

de muertos animadas que bloquean su salida, sugiriendo que el DMV no

solo controla su destino, sino también el entorno mismo de manera

sobrenatural. Este momento culminante señala un punto de inflexión, ya que

se preparan para entrar en un campo de batalla literal y metafórico para

salvar a sus seres queridos, impulsadas por la desesperación y el coraje en

medio del caos.
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Capítulo 34 Resumen: Treinta y cuatro

Resumen de los capítulos treinta y cuatro y treinta y cinco

Rosita despierta angustiada al descubrir que su auto ha sido incautado, con el

recibo rosa de la incautación sobre la almohada de Todd, lo que indica que

un intruso ha entrado en su casa. Un intruso que no solo ha tomado su coche,

sino que también ha destrozado la oficina de Todd y tuvo la osadía de hacer

un sándwich en su cocina. Esta invasión se ve eclipsada por un mensaje

enigmático que recibe de su hermano, Jorge, quien le informa que él y Todd

están en un misterioso campamento de entrenamiento del DMV. El mensaje

de Jorge le urge a Rosita que encuentre el formulario A131/2B del DMV

para localizarlos. Alarmada pero decidida, contacta a su cuñada, Beverly,

con quien rápidamente elabora un plan para recuperar el formulario y

rescatar a sus esposos.

Las dos se dirigen a la inquietante y vacía oficina del DMV para obtener el

formulario requerido. Su experiencia dentro es surrealista; el ambiente es

una extraña mezcla de horror y burocracia, con empleados catatónicos y una

extraña atmósfera malévola. A pesar de estas circunstancias inquietantes,

logran obtener permisos temporales que supuestamente les permiten la

entrada al campamento donde están sus seres queridos.
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Mientras tanto, Zal y Violet, en medio de un creciente sentido de peligro

inminente por parte del DMV, reciben la visita de un vecino, el Sr. García,

quien extrañamente sabe sobre el trabajo de Zal en el sistema informático del

DMV. Alarmado, Zal contacta a su amigo Bernard, un colega que también

desconfía de las intenciones del DMV. Juntos, idean un plan para infiltrarse

en una oficina del DMV bajo el pretexto de necesitar revisar las

actualizaciones del sistema, con la esperanza de encontrar una manera de

sabotear las ominosas actividades del departamento desde dentro.

Zal, Bernard y Violet se encuentran en la misma ubicación del DMV que

Rosita y Beverly. Allí, los dos grupos convergen en medio del grotesco

escenario, una casa de horrors llena de cadáveres y extraños símbolos.

Después de rescatar a Rosita y Beverly, el grupo decide unirse para dirigirse

al campamento de entrenamiento del DMV y salvar a sus familiares,

armados con los permisos vitales.

En su travesía, enfrentan numerosas amenazas surrealistas, incluyendo un

encuentro fantasmal con los padres muertos de Zal, quienes parecen haber

sido levantados por el DMV para obstaculizar su progreso. A medida que

navegan por estos peligros, el grupo se vuelve cada vez más consciente del

vasto y siniestro poder del DMV. Su destino, un remoto campamento de

entrenamiento, se vislumbra adelante, protegido por una formidable puerta y

custodiado por un centinela armado. Con sus permisos temporales validados,

cruzan la puerta, inseguros pero resueltos en su misión de descubrir la
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verdad y rescatar a sus seres queridos del tiránico control del DMV.
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Capítulo 35 Resumen: Treinta y cinco

**Capítulo Treinta y Cinco:**

Zal, despertando junto a Violet, se deleita en un raro momento de felicidad

en medio del caos de sus vidas. Sin embargo, esta paz es efímera, ya que

Violet cuestiona sus próximos pasos ante la amenaza inminente de la

influencia malévola del DMV sobre ellos. Zal admite que su capacidad para

luchar contra el sistema es limitada debido a su inmensa complejidad. Su

desayuno es interrumpido por la visita de un vecino angustiado, el Sr.

García, cuya licencia fue suspendida sin motivo. Curiosamente, él sabe sobre

la implicación de Zal en el sistema informático del DMV, lo que despierta

las sospechas de Zal acerca de una posible vigilancia o filtraciones sobre su

trabajo.

Zal se pone en contacto con Bernard, un amigo de confianza y compañero

programador, para discutir su precaria situación y el inquietante encuentro

con el Sr. García. Bernard, llegando con prisa, sugiere infiltrarse en una

oficina del DMV para comprender mejor cómo opera el sistema y

potencialmente sabotear sus componentes más nefastos. A pesar de los

riesgos legales y profesionales, el grupo - ahora incluyendo a Violet - decide

actuar.
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Su viaje hacia una oficina local del DMV revela una escena inquietante que

desafía toda lógica: un edificio aparentemente abandonado lleno de

empleados inertes y extrañas estructuras geométricas. Encuentran a dos

mujeres, Rosita y Beverly, quienes comparten sus trágicas historias sobre

sus maridos, que han sido llevados por el DMV. El grupo acuerda unir

fuerzas para localizar a los hombres, asegurando permisos para entrar en un

misterioso campo de entrenamiento del DMV.

El trayecto hacia el campo está plagado de peligros, incluyendo

confrontaciones con un oficial de policía hostil y vehículos que parecen ser

conducidos por fuerzas malévolas, incluyendo un encuentro perturbador con

los padres fallecidos de Zal. Cada vehículo se convierte en una amenaza

potencial, pero logran evadir más incidentes y llegan al campamento,

inciertos sobre los desafíos que les esperan.

**Capítulo Treinta y Seis:**

Dentro del campamento, Todd está encadenado y sometido a condiciones

degradantes. Se acerca a él un burócrata del DMV que intenta reclutarlo

aprovechando sus habilidades únicas, lo que sugiere que son conscientes de

su presencia. Esta interacción alimenta la esperanza de Todd de que el

mundo exterior podría estar intentando encontrarlo, aunque sabe que no

puede depender únicamente de un rescate externo.
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A medida que Todd navega por la sombría atmósfera del campamento, se

hace amigo de Danny, cuya hermana está desaparecida desde hace días,

alimentando temores sobre su destino. Al encontrarse con otros detenidos a

largo plazo como Purvis, Todd se da cuenta de los peligros del campamento

y la magnitud de las actividades encubiertas del DMV.

Al presenciar una brutalidad denominada "demolition derby", donde los

internos son forzados a chocar entre sí con pequeños coches, la

determinación de Todd se fortalece para encontrar una salida. Durante este

conflicto, Danny recibe la devastadora confirmación de la muerte de su

hermana, administrada con escalofriante desapego por un instructor.

La inquietante y sistemática brutalidad del campamento agudiza el enfoque

de Todd en la fuga, subrayado por la infortunio compartido de quienes lo

rodean, atrapados en esta siniestra operación.

---

Estos capítulos entrelazan el alcance opresivo del DMV con las apuestas

personales de los personajes, resaltando temas de resiliencia y unidad

mientras enfrentan obstáculos aparentemente insuperables.
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Capítulo 36: Treinta y seis

Capítulo Treinta y Seis

Todd se despierta en cautiverio, encadenado a una cama y usando un pañal

que se niega a utilizar. Al ser liberado por un joven arrogante, corre al baño.

Reflexionando sobre su situación tras ser solicitado para revisar un

documento por burócratas, se pregunta si hay esfuerzos en el exterior para

encontrarlo, con la esperanza de que Rosita esté haciendo público su

desaparición.

En el comedor, Todd se encuentra con Danny, un joven preocupado por la

desaparición de su hermana. Especulan sobre su destino; Danny teme que

haya sido sacrificada, mientras que Todd sospecha que aún podría estar

recuperándose, o peor aún. Su silencio dice mucho sobre la sombría

atmósfera y la incertidumbre de su situación. Se une a ellos Purvis, un

anciano encarcelado durante años, que resalta la profundidad del engaño del

DMV.

Después del desayuno, los llevan a un edificio con una pista para un derby

de demolición. El siniestro ejercicio consiste en que los prisioneros se

choquen entre sí, con los perdedores teniendo que esquivar vehículos en

movimiento a pie. La situación se vuelve más sombría cuando Danny recibe
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las pertenencias manchadas de sangre de su hermana, confirmando su

muerte y hundiendo aún más su espíritu.

Capítulo Treinta y Siete

Inquieta, Rosita, aferrando su permiso, entra en un campamento con su

grupo, que incluye a Beverly, Zal, Violet y Bernard. Su inesperada presencia

confunde a los señores White y Black, funcionarios que parecen estar a

cargo de la operación. Rosita y Beverly los confrontan sobre el paradero de

Jorge, exigiendo su liberación y afirmando su derecho a estar allí con

permisos oficiales.

A pesar de la resistencia inicial de los funcionarios, una trampa legal que

Rosita aprovechó al obtener el permiso los deja momentáneamente

confundidos, permitiendo que el grupo acceda sin acompañantes. Encuentran

a Jorge en una cafetería, y se reencuentran emocionalmente con él cuando

sale a la luz la profundidad de su engaño: la supuesta reclutación de Jorge y

el mensaje arreglado para ellos.

Jorge, aparentemente empleado por el DMV, revela que sabe dónde está

Todd, en un campamento de re-educación al otro lado de una pared. El grupo

se embarca en un plan audaz para infiltrarse en esta área. Siguen la guía de

Jorge a través de un camino oculto, descubriendo un escalofriante
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cementerio y murales que representan fatales accidentes de tráfico,

encarnando la opresiva atmósfera del campamento.

Al cruzar con éxito al sombrío campamento de internamiento, se mueven en

silencio con la orientación de Jorge. Siguiendo a un grupo de prisioneros

vestidos de naranja, los llevan hasta Todd. Sin ser vistos, Rosita ve a Todd y

Jorge le aconseja que se mantenga discreta. Jorge elabora una historia con el

empleado del DMV para "recuperar" a Todd junto a Danny, haciendo una

salida suave en medio del caótico ambiente del campamento.

Reunido con Rosita, Todd trae consigo a un Danny desconsolado,

profundamente afectado por la muerte de su hermana. El grupo se apresura a

regresar a la pared que cruzaron, conscientes de la amenaza latente de su

entorno. Sin embargo, Jorge propone hacer frente al establecimiento

opresivo antes de escapar por completo, dejando al grupo con incertidumbre

pero también con un destello de determinación.

https://ohjcz-alternate.app.link/cbl9ChCmuOb


https://ohjcz-alternate.app.link/3ORhswGmuOb
https://ohjcz-alternate.app.link/NBo4T7ImuOb


Capítulo 37 Resumen: Treinta y siete

**Capítulo Treinta y Siete:**

Rosita y sus compañeros, Beverly, Zal, Violet y Bernard, llegan a un

campamento misterioso con una misión singular: rescatar a Jorge y Todd,

quienes están cautivos de una organización manipuladora disfrazada de

burocracia moderna. El grupo es recibido por el Sr. White y el Sr. Black, dos

figuras intimidantes asociadas al campamento. A pesar de su autorización

formal para visitar, la llegada inesperada de Rosita y su grupo pone a los dos

hombres nerviosos. Mientras navegan por el complejo, la esperanza

comienza a crecer cuando el grupo se da cuenta de que el campamento no

está preparado para su llegada. Rosita y Beverly confrontan al Sr. White y al

Sr. Black sobre el paradero de Jorge, solo para enfrentarse a una resistencia.

Bernard afirma su intención de recuperar a Jorge y Todd, aprovechando la

validez de sus permisos. Inicialmente, los representantes del campamento se

ven visiblemente perturbados por los documentos y, a regañadientes,

acceden a llevarlos a donde está Jorge.

Conducidos a un edificio moderno que recuerda a un campus universitario,

el grupo finalmente se reencuentra con Jorge en la cafetería. Se produce un

emotivo reencuentro entre Jorge y Beverly, junto con revelaciones de

engaño: Jorge creía que Beverly había muerto de un derrame cerebral,
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manipulaciones de las narrativas engañosas del campamento.

El grupo se entera de que Todd está en un campamento de "reeducación",

con un nombre más sombrío, al otro lado de una pared, lo que sus permisos

no cubren. A pesar de lo ominoso del lugar, Jorge cree que puede guiar al

grupo para liberar a Todd. También revela su desconcertante trabajo forzoso

en el campamento, parte potencial de los engañosos esquemas de la

organización. Juntos, elaboran un plan para cruzar la pared. Jorge comparte

intuiciones estratégicas, recordando una puerta secreta dentro de un mural, lo

que conduce al grupo exitosamente al campamento de Todd.

Al otro lado, se encuentran con un sombrío campo de internamiento donde

se halla Todd. La desesperación aumenta a medida que el grupo se mueve

sigilosamente por las instalaciones. Finalmente localizan a Todd entre un

grupo de prisioneros y realizan una extracción clandestina en medio de la

tensión y el miedo que envuelven la atmósfera. Mientras intentan salir con

Todd y un joven llamado Danny, que también es prisionero, Jorge propone

que tomen medidas para detener la operación del campamento.

**Capítulo Treinta y Ocho:**

Zal, sintiéndose incapaz de heroísmos, enfrenta la abrumadora tarea de

confrontar una fuerza oscura oculta dentro del campamento. Jorge guía al

grupo hacia un "templo" del DMV, creyendo que es la raíz de los siniestros
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asuntos. Dentro, Zal recuerda encuentros previos con estructuras

geométricas misteriosas y abejas, que vinculan a esta entidad con una

malevolencia antigua y más profunda. Los ruidos hipnóticos del templo

intensifican la confusión y el peligro, pero Jorge insta a actuar rápidamente

para destruir la falsa estatua hecha completamente de abejas—el símbolo del

dios del DMV.

Con un coraje notable, Jorge ataca la estatua con armas improvisadas,

desencadenando una dispersión caótica de abejas enfurecidas y revelando la

ausencia de cualquier estructura real bajo la fachada de insectos. La

destrucción de la estatua interrumpe a una serie de adoradores que colapsan,

revelando enjambres de hormigas construyendo una nueva forma horrenda,

añadiendo una capa significativa de peligro. Al darse cuenta de que el

peligro va más allá de los insectos, Zal comprende existencialmente un

antiguo mal que influye en el DMV, recordando el término "Deus Malum

Vehiculum", que encarna este poder manipulador.

Jorge insiste en localizar otro objetivo clave: una extraña estructura de cera

que emite el zumbido de las abejas. A medida que avanzan, el campamento

se transforma en un reino de pesadilla, presagiando el siniestro corazón del

DMV. Al llegar a un claro, se enfrentan a una flota surrealista de vehículos

que representan la maquinaria burocrática del DMV. Ignorando las absurdas

amenazas emitidas por los vehículos, apuntan al objeto de cera que se cree

que posee el antiguo poder del DMV. Sus garrotes primitivos se convierten
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en instrumentos de interrupción contra la estructura de cera, creando un

camino hacia una cámara llena de inquietante belleza y trampas cognitivas.

Dentro, Zal reflexiona sobre la influencia permeante del transporte en la

historia, detallada a través de las paredes. El grupo se enfrenta a una criatura

sombría que personifica la desesperación atrapada, la cual despachan con

determinación colectiva. Una epifanía revela que el poder del DMV está

arraigado, es antiguo y colaborativo, manipulando no solo los sistemas

humanos, sino la esencia misma de la vida, estructurada como una colmena.

Su acción colapsa el templo de cera, interrumpiendo temporalmente pero no

destruyendo a la entidad malévola.

Al emerger, observan el caos apoderándose del campamento mientras la

estructura del DMV se fractura. Deduciendo instintivamente la posible

recuperación de la organización a pesar de los escombros, priorizan su

escape. El campamento queda en desorden, con sirenas sonando en medio

del colapso del orden, marcando un receso temporal para los siniestros

planes del DMV. Mientras huyen, el grupo se ve envuelto en un alivio

matizado por una inevitable incertidumbre, enfatizada por la inquietante

tranquilidad de regresar al mundo familiar más allá de las confines del

campamento. Abrumado por la emoción, Zal reconoce la transitoriedad de su

victoria, cerrando con la cálida compañía de Violet, insinuando sutilmente

un cierre episódico.
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Capítulo 38 Resumen: Treinta y ocho

Resumen de los capítulos treinta y ocho y treinta y nueve:

Este conjunto de capítulos lleva la historia a un clímax lleno de suspenso,

seguido de una resolución significativa. Zal se encuentra atrapado en una red

de heroísmo inesperado, tomándose de las manos con Violet mientras se

embarcan nerviosamente en una misión liderada por Jorge. Su objetivo

inmediato es interrumpir un misterioso "templo" del DMV, que se cree que

es un centro de poder controlado por una extraña estatua animada hecha de

abejas: una deidad para los cultistas del DMV. El plan de Jorge es atacar esta

surrealista sede, mientras que Zal y Bernard se enfocan en sus operaciones

digitales. Se enfrentan a la oposición, incluyendo extraños sonidos

hipnóticos y abejas amenazadoras, pero logran dañar la figura de la abeja,

revelando que es una construcción hueca.

Los cimientos del templo se desmoronan aún más cuando las hormigas

reúnen los restos en una nueva figura monstruosa, revelando gradualmente a

"Deus Malum Vehiculum", una fuerza primal que controla el transporte y la

organización a lo largo de la historia. Ante la amenaza de este mal

profundamente arraigado, Jorge, Zal y su equipo intentan desmantelar las

estructuras simbólicas de cera conectadas a él.
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Tras escapar del templo y ver cómo las operaciones del DMV caen en el

caos, se dan cuenta de que apenas han interrumpido temporalmente algo

mucho más grande, ya que el mal detrás de ello es fundamental y antiguo.

Decidiendo que una retirada oportuna es su mejor opción, huyen en medio

del pandemonio, sabiendo que la amenaza podría regresar algún día.

El capítulo treinta y nueve regresa a su camino de regreso a la civilización,

con el caos del DMV filtrándose aparentemente al mundo exterior,

revelando más sucesos extraños. El grupo reflexiona sobre sus experiencias

y la magnitud de lo que han enfrentado. Llegan a una oficina del DMV

calcinada y, como grupo, consideran los próximos pasos. Bernard y Zal se

quedan atrás para aprovechar sus habilidades técnicas y continuar

interrumpiendo los sistemas corruptos del DMV.

De regreso a casa, el grupo considera cómo seguir adelante. Se difunden

noticias sobre los campamentos del DMV, una revelación provocada por un

video viral grabado por Violet y Bernard. Esta valiente exposición arroja a

los DMV a la luz pública, exigiendo un cambio.

Mientras tanto, Rosita y Todd contemplan la posibilidad de renunciar por

completo a la dependencia de los vehículos. Zal, Violet, Bernard y los demás

exploran la posibilidad de una vida más tranquila mientras mantienen sus

conexiones. La vida cotidiana está de nuevo al alcance, ya que se involucran

en planes sociales tentativos, y Todd celebra éxitos profesionales
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inesperados, indicando el comienzo de un nuevo capítulo.
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Capítulo 39 Resumen: Treinta y nueve

En el capítulo treinta y nueve, el grupo regresa a la civilización después de

 sus caóticas experiencias en el campamento del DMV, un lugar que

representa el infierno burocrático. Todd se siente abrumado por los recuerdos

de las normas de tráfico que aprendió en el campamento, resonando con el

desorden en las carreteras, marcadas por accidentes y conductores

impacientes.

Al llegar a la oficina del DMV en la ciudad, descubren que se ha incendiado,

lo que añade un sentido de satisfacción perturbadora para Todd. El grupo,

apretado y incómodo tras el ajustado viaje de regreso, se baja para estirarse y

reflexionar sobre lo que vendrá. Bernard y Zal, familiarizados con el sistema

informático, planean sabotear las operaciones digitales del DMV para

interrumpir sus actividades siniestras. Aunque otros, como Beverly, son

escépticos sobre si se puede lograr un cambio real contra un ente

gubernamental tan formidable, Zal tiene la esperanza de que las cosas

puedan volver a la normalidad, al menos temporalmente.

A medida que avanza la noche, Danny, un joven del campamento que ha

perdido a su hermana, es llevado a casa por Beverly. Sigue atormentado por

la ausencia de su hermana y la incertidumbre de lo que le espera en casa.

Todd y otros acompañan a Danny, armados con herramientas que hacen de

armas improvisadas, como medida de precaución. Al llegar, Danny
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encuentra a su madre golpeada y traumatizada, y a su padre convertido en

una forma inerte e inhumana en el suelo, lo que indica que la influencia

siniestra del campamento ha cesado.

Más tarde, la existencia de los campamentos llega a los titulares cuando la

documentación de Violet y Bernard se vuelve viral, lo que lleva a una

investigación por parte de otras agencias gubernamentales. El DMV

continúa operando, pero Todd y Rosita deciden desvincularse optando por el

transporte público en lugar de mantener licencias de conducir rastreables.

Un mes después, el grupo, que incluye a Zal, Violet y Bernard, visita a Todd

y Rosita durante el almuerzo para actualizarlos sobre sus esfuerzos por

infiltrar y desmantelar el DMV desde adentro. A pesar de que siguen

empleados, Bernard y Zal están resistiendo en secreto el sistema, eliminando

programas clandestinos y reclutando ayuda de antiguos programadores.

Aunque reconectar con Danny podría parecer una opción, la decisión

colectiva es dejarlo sanar solo.

El capítulo concluye con Todd revelando sus éxitos recientes, que incluyen

un próximo reportaje en NPR y un libro que va a su tercera edición. Esta

apariencia de vida normal contrasta con el caos anterior. Mientras

consideran una tranquila velada con pasta casera, Todd se ofrece a caminar a

la tienda, simbolizando posiblemente un deseo de reflexión tranquila y un

retorno a la simplicidad peatonal.
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